

NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA

ESCOLIOS ESCOGIDOS

Prólogo y edición de JUAN ARANA

Edición Original: 1977/1992

Edición electrónica: Enero 2013

<http://www.laeditorialvirtual.com.ar>

PRÓLOGO

ESTE libro contiene una recopilación de escolios [1] de Nicolás Gómez Dávila, pensador colombiano nacido en 1913 y muerto en 1994. Fueron publicados originalmente en tres entregas y cinco volúmenes entre 1977 y 1992, esto es, durante el último cuarto del siglo XX. Es una antología más bien personal, por lo que no garantizo que refleje objetivamente el conjunto de la obra aforística del autor, cuya existencia desconocía hasta que hace un par de años la profesora Amalia Quevedo me dio noticia de él durante una estancia en Bogotá

En el viaje de vuelta a España empecé a leer los Escolios a un texto implícito y fui marcando con estrellitas los que me impresionaron particularmente. Más tarde conseguí hacerme con las otras dos colecciones, Nuevos escolios y Sucesivos escolios, saboreándolas siempre con el lápiz en la mano. Lo que ahora tiene en sus manos el lector es el resultado de esta selección improvisada. Supongo que habré dejado fuera por inadvertencia algunas de las mejores sentencias, aunque estoy convencido de no haber introducido ninguna mala, porque Dávila sólo las tiene excelentes y óptimas. Para contrapesar mi caprichoso modo de proceder he ordenado los escolios por temas, en lugar de imitar la proteica mezclanza original.

Dejo constancia de que mis agrupaciones no implican ni presuponen ningún esquema interpretativo o sistemático

Como tantos otros lectores, fui deslumbrado por la sabiduría de estos textos. Descubrí en su autor un genio cáustico y sin embargo lleno de matices. Agresivo e inmisericorde con la estupidez y la hipocresía, es muy capaz de discernir y mimar cuestiones delicadas que la mayoría ignora o desprecia. Se dice a veces que el pesimista no es más que un optimista bien informado. Nuestro hombre, lisiado por un accidente deportivo y encerrado de por vida entre los atestados anaqueles de su biblioteca, fue una de las personas mejor informadas de su siglo, y por ende de las más pesimistas en lo que se refiere al entorno inmediato, tanto histórico como existencial. Ahora bien, en una perspectiva más amplia la cosa cambia, porque aunque no creyera en el hombre, tenía fe en Dios y su voluntad redentora

Gómez Dávila ya no es el perfecto desconocido de hace diez o veinte años. El entusiasmo de algunos estudiosos pioneros, entre los que figuran nombres de la talla de Mutis o Volpi, hace que poco a poco empiece a sonar. Alguien se ha atrevido incluso a perpetrar la designación de «Nietzsche colombiano». Cursilerías aparte, la fama alcanzada y por alcanzar tiene en este caso el mejor aval posible: no fue buscada ni facilitada por quien la detenta a título póstumo. Me contaron a este propósito una anécdota sabrosa: cierto individuo quiso hacerse con uno de sus manuscritos y consiguió que lo invitaran al domicilio del maestro. Nada más llegar manifestó abruptamente su deseo. Dávila le entregó las anheladas páginas sin dar mayor importancia al gesto, pero se asombró de que el visitante, botín en mano, quisiera marcharse sin tomar el café y las pastas con que había planeado obsequiarle. También me ha llegado un rumor (¡qué bonito si fuera cierto!) según el cual muchos de sus cuadernos fueron directamente a la papelera: no por prurito de perfección, sino por no querer dar a tales ejercicios la pretenciosa consideración de obra. Como Descartes en Amsterdam, Dávila vivía solitario en medio de una humanidad afanada en lo que le desinteresaba. Sus congéneres le preocupaban, pero se negaba a entrar en la universal dinámica mercantilista que han ido adquiriendo las relaciones humanas: «¿Para qué *marcher avec son siècle* cuando no se pretende venderle nada?». A todas luces consiguió lo que se había propuesto: ser un marginal de la época que le tocó en suerte. Y para ponérselo fácil a quienes entonces y ahora prefieran desertar de sus cavilaciones, asumió con vehemencia una etiqueta ultradetestada en los tiempos que corren: la de reaccionario. Muchos temerían como la peste adquirir semejante fama, otros procurarían al menos pasar desapercibidos. Dávila pechaba con el sambenito y todas sus consecuencias, haciendo gala de humor y hasta cierta condescendencia: «Los reaccionarios les procuramos a los bobos el placer de sentirse atrevidos pensadores de vanguardia». Ciertamente, para sobrellevar la supuesta indignidad, eligió gratos e ilustres compañeros de viaje: Platón, Rousseau, Hume, Burke, Blake, Wordsworth, Balzac, Nietzsche, Baudelaire, Eliot..

Asumir que uno es reaccionario implica desmarcarse de la historia, renunciar a la praxis en beneficio de la theoria: «El progresista siempre triunfa y el reaccionario siempre tiene razón». En todo caso, Dávila rechazó ser homologado con opciones

políticas conservadoras: «Si el reaccionario no despierta en el conservador, se trataba sólo de un progresista paralizado». Su opción distaba mucho de un simple posicionamiento frente a la izquierda: «Izquierdistas y derechistas meramente se disputan la posesión de la sociedad industrial. El reaccionario anhela su muerte». Diría que en el caso de Dávila declararse reaccionario —o sea, autoestigmatizarse— era parte del precio que estaba dispuesto a pagar para conquistar el derecho a hablar sobre nuestro mundo y civilización desde sus afueras. El colombiano pretendió ser para el Occidente del siglo XX lo que fue el Usbek de las Cartas persas para la Francia del XVIII: alguien venido de muy lejos que juzga sin parcialidad porque no es parte de la realidad examinada. Bien pensado, sin embargo, Usbek sólo era un Montesquieu déguisé. En cambio Dávila fue un occidental convencido de que Occidente ha traicionado sus raíces y pervertido sus ideales. Por fidelidad a la idea de Europa (no a los intereses de clase, a la esclerosis mental, o al ultramontanismo religioso) se desmarcaba de su actual dueño, el racionalismo burgués industrial y antirromántico, así como de todas sus secuelas, es decir, del noventa por ciento del espectro social, político, cultural y religioso del mundo contemporáneo. Grave decisión la suya, equivalente no al borrón y cuenta nueva, sino al borrón y marcha atrás. Atrás menos en el tiempo de la historia que en el espacio de posibilidades malogradas por la deriva de los últimos siglos

Supongo que a estas alturas del prólogo ya nos habrán abandonado los eufóricos del progreso, los amantes de taxonomías fáciles y los domésticos de las modas intelectuales. Ya sólo contamos con los que, en lo que se refiere a la direccionalidad del pensamiento, se preocupan más del arriba y el abajo, que de la derecha y la izquierda o el delante y el atrás. Si Gómez Dávila sólo fuera un plutócrata latinoamericano recalitrante no valdría la pena leerle, porque ¿qué más nos da lo que resultara «avanzado» o «retrógrado» en su país hace treinta o cuarenta años? La problemática de este libro poco tiene que ver con la historia sociopolítica de los países andinos, y menos aún con el papel desempeñado en ella por su autor. Dávila, en efecto, rechazó los cargos políticos que le ofrecieron y desdeñó la posibilidad de convertirse en un «intelectual comprometido» con alguna de las causas en boga —por aquel entonces—. Si todavía hoy merece nuestra atención es porque evitó enredarse en la letra pequeña de la vida política y social, para atender a lo suyo: proponer una enmienda a la totalidad del proyecto moderno. Desde el «no-lugar» y «no-tiempo» en que supo colocarse formuló una gravísima acusación contra una época que, muy a su pesar, era suya: «Ningún siglo anterior presencié tantas matanzas en nombre de tan transparentes imposturas»

¿Quién osará apelar contra esta sentencia después de todo lo que sabemos? En nombre de intereses capitalistas obsoletos e imperios coloniales caducos murieron millones en la Primera Guerra Mundial y en tantas otras de menor escala; en nombre de una estrategia supuestamente infalible para promover la justicia y la igualdad murieron millones en decenas de revoluciones socialistas a la postre siempre fracasadas; en nombre de la absurda idea de la superioridad de unas razas y la inferioridad de otras murieron millones en la Segunda Guerra Mundial; en nombre de patrias, banderas y falaces descolonizaciones murieron millones en cientos de pretendidos procesos de liberación nacional y mentidas guerras de

independencia. Ciencia y tecnología han provisto generosamente de medios destructivos a todos los usuarios según sus apetencias. Un buen número de canallas y desaprensivos se han encumbrado casi sin esfuerzo a las supremas magistraturas de países grandes y pequeños. Luego han cometido con total impunidad los mayores latrocinios de que haya memoria. Tales son los hechos y sobre ellos cabe poca discusión. La controversia surge a la hora de endosar responsabilidades. Entonces rápidamente se diversifica el diagnóstico: unos crímenes (los de los «amigos») se rebajan a simples «errores» mientras otros (los de los «enemigos») se emplean como arma arrojada contra el prójimo. Así llegan a ser condenadas inofensivas prácticas en las que un fino olfato inquisitorial capta analogías tangenciales o lejanos parentescos con el mal a exorcizar. Verbigracia, cualquiera puede resultar «fascista», empezando naturalmente por Hitler, mientras Stalin o Pol Pot son desposeídos sin fatiga de su pretendido «comunismo». El ejemplo es fácilmente multiplicable, puesto que las estrategias demonizadoras no son exclusivas de una sola facción; más bien caracterizan a todas ellas. Es plausible, tras contemplar este sórdido panorama de acusaciones mutuas, simpatizar con quien al menos busca lejanas e inalcanzables plataformas para expender verdades y pergeñar pronunciamientos morales. Gómez Dávila tiene una amplia lista de fobias y no se recata a la hora de materializar desaprobaciones y condenas. No obstante, sus juicios se sitúan en un plano deliberadamente genérico: prácticamente afectan a todos, lo cual resulta tranquilizador en un aspecto e inquietante en otro. Dávila lo ha dicho con toda claridad, conjugándolo en primera persona para disipar equívocos: «A cierto nivel pro fundo toda acusación que nos hagan acierta». La generalización de la culpa puede servir para trivializarla o para dar con su único remedio

Podemos sentirnos exonerados, en cuanto que no somos más responsables que otros. Sin embargo, también cabe concluir que todos tendríamos algo que hacer al respecto, puesto que en cualquier mano está parte de la cura. Depende, en definitiva, de que uno decida vegetar en la superficie o ahondar, aunque no sea del modo y manera en que lo ha hecho Gómez Dávila. Si son muchos los enemigos combatidos por Dávila, a sabiendas de estar condenado de antemano al fracaso («La única ejecutoria de nobleza, en nuestro tiempo, es la derrota»), cuenta en cambio con muy pocos aliados. Pocos y a primera vista mal avenidos. Los dos más importantes: la fe y el escepticismo. Pero él no los ve enfrentados; opina más bien que se dan la mano: «Entre el escepticismo y la fe no hay conflicto sino un pacto contra la impostura». Muchos discreparán escandalizados, tal vez por no ser suficientemente radicales sobre el sentido y alcance del escepticismo. Lo cierto es que en la historia el escepticismo genuino ha sido un aliado natural de los que se oponían al empeño de trasmutar la razón en medicina universal. Es el caso de muchos hombres de fe y también de Nicolás Gómez Dávila. Existe no obstante el riesgo de acabar en el otro extremo, porque junto a los que rechazan dársele todo a la razón están los que quieren otorgárselo a la fe. Pero ahí no encontraremos a Dávila, pues para él «creer es penetrar en las entrañas de lo que meramente sabíamos». Por sublime que sea el papel que desempeña, la fe no es a su juicio metástasis invasora ni le compete suplantar los déficits de las facultades humanas. Simplemente sirve para llegar a donde aquéllas jamás llegarían por sí solas

La pugna sólo es posible cuando alguno de los factores en juego se traviste en otro: «Nunca hubo conflicto entre razón y fe, sino entre dos fes»

Dejo para otro momento el comentario sobre la presencia de la religión en los aforismos de Dávila. Insistiré ahora en la misión que asigna al escepticismo: convertirse en antídoto contra la hipertrofia de racionalidad que, siempre a juicio del pensador colombiano, constituye el pecado original de la época moderna. Aun no compartiendo los presupuestos ni aceptando las conclusiones, bastantes espíritus poco sectarios encontrarán sus críticas justas e incluso irrefutables. Sin embargo, es probable que echen de menos la presencia de alternativas viables: Dávila ataca la razón por los muchos abusos que en su nombre se cometen, pero no parece aportar otros sustitutos que la fe de antaño o el despegote del desengañado. Ahora bien, podría objetarse: si desaparecen filósofos y teólogos, ¿quién nos defenderá de los embaucadores? Del mismo modo, cuando ataca a muerte la democracia, el socialismo, el liberalismo, la tecnocracia burguesa, podremos quizá aprobar en parte su furia iconoclasta, pero ¿qué ofrece a cambio? ¿El feudalismo, la Edad Media, los privilegios del Ancien Régime? Algo así parece sugerir cuando proclama: «No soy un intelectual moderno inconforme, sino un campesino medieval indignado»

Son objeciones importantes. Veamos qué cabe decir en defensa de Dávila. Por una parte, que él no es constructor de sistemas ni valedor de soluciones globales. Es ante todo un desenmascarador de las que sin serlo pretenden pasar por tales. También se postula, en este sentido, como defensor de la totalidad frente a los que se empeñan en parcelar la realidad sin tener ni idea de cómo coser después los retales. No hace falta ser un nostálgico para reconocer que hemos perdido muchas de las cosas buenas que atesoraba el pasado. Dávila pretende mantener viva la memoria de esos valores frente a un progresismo desahogado de optimismo ortopédico. Por otro lado, su reivindicación del mito, de la religiosidad, de las fuentes cognoscitivas alternativas, incide en la tarea histórica más urgente a que nos enfrentamos en los albores del tercer milenio: superar de una vez por todas la modernidad. Lo más llamativo a este respecto es que da pistas transitables hacia un futuro programa que nada tiene que ver con el postmoderno, el único que hasta ahora se ha ensayado a gran escala y por cierto sin demasiado éxito. ¿Cuáles serían esas pistas? Sospecho que bastantes de sus furibundos ataques a la democracia o a la racionalidad modernas podrían ser transformados en criterios para mejorarlas. Al menos, parece preferible intentarlo que defenderlas tal como son ahora con argumentos capciosos. Decir que la democracia —a pesar de lo corrupta que resulta su práctica cotidiana— o la razón —aunque sufra una degeneración elefantíasea— son maravillosas porque no disponemos de otros métodos operativos para gestionar la política y el conocimiento, puede resultar aceptable desde un punto de vista pragmático. Pero como argumento es inconsistente y tiene el efecto perverso de obstaculizar la búsqueda de soluciones mejores o —si se quiere— más evolucionadas. Gómez Dávila dice muchas cosas interesantes sobre piedras olvidadas por los constructores de la nueva torre de Babel, cuya recuperación contribuiría a mantener en pie el edificio y tal vez evitar que se vuelva a producir una nueva confusión de las lenguas

Dado que la democracia es la vaca sagrada más intocable de nuestra cultura y que guardamos mal recuerdo de las últimas pruebas ensayadas para ordenar la sociedad de otra manera, las agrias descalificaciones davileñas no cuentan con la aprobación de los rectores de la opinión pública. A pesar de ello, nuestras democracias precisan con mayor urgencia solución a sus problemas que inquebrantables adhesiones a su ejecutoria. En ese sentido, un reaccionario puede prestar más ayuda que cien turiferarios. Dávila advierte, por ejemplo: «Entre los vicios de la democracia hay que contar la imposibilidad de que alguien ocupe allí un puesto importante que no ambicione». La observación es atinada y debería ser tenida en cuenta por legisladores y constitucionalistas. Lo mismo ocurre con esta otra, que revela un desfallecimiento en las convicciones aristocratizantes del colombiano, pero que debiera inquietar también a sus adversarios: «El sufragio popular es hoy menos absurdo que ayer: no porque las mayorías sean más cultas, sino porque las minorías lo son menos». Con muchos «enemigos» así las democracias actuales tendrían mejor futuro que con tantos «amigos» empeñados en agusanarlas por dentro

Yendo un poco más al fondo del asunto, hay en el pensamiento de nuestro autor una preocupación constante que explica muchas de sus críticas a la cultura, política y filosofía reinantes. Y es que en ellas todo resulta demasiado abstracto: «Hasta el bien y el mal son anónimos en el mundo moderno». Hemos insistido demasiado en valores que permiten la coexistencia de diversidades sin resolver las tensiones que implican: tolerancia, multiculturalidad, antidogmatismo, respeto a la diferencia. Todo eso está muy bien, pero sólo como primer paso: debo respetar a mi vecino aunque no piense como yo. De acuerdo. Pero, una vez asegurado el respeto mutuo, debo aprender a hablar con mi vecino para darme y darle la oportunidad de convencernos uno a otro, lo cual nos permitirá ganar a ambos y caminar de la mano hacia un mundo mejor. Tarea nada fácil, ya lo sé. No obstante, si nos conformamos con la primera parte del programa y posponemos indefinidamente la segunda, llega un momento en que ésta desaparece para siempre de nuestras expectativas. Así se obtiene un mundo ayuno de sustancia, hueco, frágil, expuesto a los cantos de sirena de los que ofrecen colmar vacíos a costa de reprimir diferencias. El fantasma de la intolerancia renace precisamente donde creíamos haberlo conjurado para siempre. Y es que la bipolarización del sistema cultural obedece en realidad a un esquema hilemórfico: los valores que fomentan el respeto a la diversidad son formales; los que promueven principios de solidaridad sobre la base de identidades compartidas, materiales. Deberíamos, como buenos aristotélicos, tener presente que el esquema exige una buena integración de materia y forma, en lugar de bascular entre el vacío formalismo hipercrítico y el brutal dogmatismo fundamentalista. Ya no se trata como antes de un choque entre culturas, sino de un problema interno que afecta a todas ellas. La actitud con que Gómez Dávila encara este contencioso resulta más sofisticada de lo que parece a primera vista. No es ni mucho menos un ultramontano del catolicismo ortodoxo. Ha leído y meditado todas las obras fundamentales de la tradición occidental, sin excluir los filósofos modernos y los teólogos liberales contemporáneos. Cuando confiesa: «Mis convicciones son las mismas que las de la anciana que reza en el rincón de una iglesia», no se está reafirmando en la «fe del carbonero»: sugiere que hay algo en la piedad de la beata

que la filosofía y la teología radicales no han conseguido superar; quizá ni siquiera atisbar. De ahí su lúcida detección de un punto que desatendieron todos los epígonos de Kant: «A las éticas formales el diablo acaba dándoles el contenido». ¿Quién puede describir mejor lo que ocurre cuando los miembros de Al Qaeda se comunican entre sí a través de internet o utilizan teléfonos móviles para sincronizar sus ataques? De no bastar lo dicho para disuadir al lector de la idea de despachar a Gómez Dávila con sarcasmos y etiquetas, renuncio a conseguirlo. Si, en cambio, se decide a dejar aparcada por un rato la manía de los rótulos, prepárese para una de las incursiones más estimulantes que hoy por hoy cabe hacer en el mundo de las ideas. ¡Buen provecho!

JUAN ARANA (Sevilla, julio 2006)

[1] - Escolio: Nota que se pone a un texto para explicarlo. ([Diccionario de la Real Academia Española](#))

ABREVIATURAS

EI: Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito I. Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977

EII: Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito II. Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977

NEI: Nicolás Gómez Dávila, Nuevos escolios a un texto implícito I. Bogotá, Procultura, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 1986

NEII: Nicolás Gómez Dávila, Nuevos escolios a un texto implícito II. Bogotá, Procultura, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura, 1986

SE: Nicolás Gómez Dávila, Sucesivos escolios a un texto implícito. Barcelona, Áltera, 2002 (e.o., Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1992)

Advertencia: La procedencia de cada escolio viene indicada entre paréntesis con la abreviatura del libro, el número de la página y una letra que indica el orden del escolio en cuestión dentro de la página («a» si figura en primer lugar; «d», en cuarto, etc.)

ABSTRACTO

TODA generalización histórica es artificio heurístico para la interpretación de un hecho concreto (EI, 61f)

LLAMAMOS verdades abstractas los cauces secos por donde fluyen las aguas de cualquier aguacero (EI, 255f)

LA pintura no-figurativa es el realismo de nuestro tiempo. Lo abstracto es el único medio dado a la imaginación para afrontar lo abyecto (EI, 301a)

SÓLO la alusión evoca presencias concretas (EI, 341e)

VIVIENDO en un universo que la ciencia vuelve cada día más abstracto, entre técnicas que lo someten a comportamientos crecientemente abstractos, en medio de un hacinamiento humano que impone relaciones progresivamente abstractas, el hombre actual trata de escapar a esa abstracción, que le escamotea el mundo y le apergamina el alma, soñando en el futuro —ese abstracto entre los abstractos (EI, 420c)

LA abstracción es la herramienta del poder del hombre, y el amo de su tedio (EII, 14g)

EL diablo patrocina el arte abstracto, porque representar es someterse (NEI, 165c)

LO que haya sido definido operacionalmente deja de ser percibido concretamente (SE, 28g)

ACADEMICISMO

EL academismo no cambia de naturaleza porque prefiera lo rugoso a lo liso, lo angular a lo redondo (EII, 368b)

ALMA

EL alma se enriquece sólo con las ideas que olvida (EI, 72e)

EL alma es una aglomeración de polvo que compacta la certeza de nuestra filiación divina (EI, 149c)

EL alma es la tarea del hombre (EI, 268d)

ALMA es lo que les nace a las cosas cuando duran (EI, 324c)

EL alma del objeto es la forma perfecta de sí mismo que el objeto evoca (EII, 198d)

EL principio de individuación en la sociedad es la creencia en el alma (EI, 17e)

EL alma es cantidad que decrece a medida que más individuos se agrupan (NEI, 71f)

A LA interpretación fisiológica recurre el que le tiene miedo al alma (NEI, 116d)

EN las almas bien nacidas las normas se naturalizan (NEI, 135h)

EL alma donde esperan secretas semillas no se espanta con las lluvias que se anuncian entre rumores de tormenta (NEII, 12e)

AL que vive en el mundo moderno no es en la inmortalidad del alma en lo que le es difícil creer, sino en su mera existencia (NEII, 78c)

LOS que nos confiesan dudar de la inmortalidad del alma parecen creer que tenemos interés en que su alma sea inmortal (NEII, 189d)

LAS almas que el cristianismo no poda nunca maduran (SE, 54d)

EL que no busca a Dios en el fondo de su alma, no encuentra allí sino fango (SE, 55f)

AMBIGÜEDAD

SIN ambigüedad no se puede hablar de nada que valga la pena (NEI, 86a)

AMÉRICA (véase EUROPA-AMÉRICA)

AMOR

DE los seres que amamos su existencia nos basta (EI, 86b)

AMOR es el acto que transforma a su objeto de cosa en persona (EI, 165b)

NINGÚN ser merece nuestro interés más de un instante, o menos de una vida (EI, 192c)

AMAR es rondar sin descanso en torno de la impenetrabilidad de un ser (EI, 231c)

EL hombre no ama la realidad empírica del ser amado, sino su idea concreta. Ni suma de accidentes, ni mero participante de un ideal genérico, el ser amado es la idea concreta de su perfección individual

Todo ser es una estatua trunca, a la que sólo el amor devuelve sus curvas mutiladas (EII, 54c)

ANARQUISMO

LOS arrebatos libertarios se calman finalmente con un poco de fornicación promiscua (NEI, 136d)

LA historia muestra dos tipos de anarquía: la que emana de una pluralidad de fuerzas y la que deriva de una pluralidad de debilidades (NEII, 170c)

ANTROPOCENTRISMO

EL hombre no crea sus dioses a su imagen y semejanza, sino se concibe a la imagen y semejanza de los dioses en que cree (EI, 67c)

APOLOGÉTICA

EL honor del apologista cristiano está en ser probo con el diablo (EI, 171e)

LA apologética debe mezclar escepticismo y poesía. Escepticismo para estrangular ídolos, poesía para seducir almas (EI, 275b)

PREDICAR el cristianismo no consiste en hablar de él, sino en hablar desde él (EI, 407b)

EL mundo sólo respeta al cristiano que no se excusa (EI, 424b)

CIERTA raza de apologistas le busca puesto al cristianismo en la sociedad moderna exhibiendo certificados favorables, expedidos por físicos o biólogos como si

mendigaran recomendaciones de antiguos criados para recluir en un sanatorio al amo arruinado (EI, 557e)

LAS «pruebas» de la verdad del cristianismo son una de las fuentes de la incredulidad (EII, 382c)

EL apologista de cualquier causa cae fácilmente en la tentación de exceder su propio convencimiento (NEI, 116h)

LA apologética le parece más cómica al creyente que al incrédulo (NEII, 72b)

LAS diversas «pruebas» de la existencia de Dios ganan fuerza a medida que pierden rigor (NEII, 121f)

EL tipo de apologética que Chateaubriand practicó mal, pero que inventó, es el único eficaz: no porque demuestre la verdad del cristianismo, sino porque vuelve el alma porosa a su evidencia (SE, 33g)

ARISTOCRATISMO

LA única ejecutoria de nobleza, en nuestro tiempo, es la derrota (EI, 48c)

VERDADERO aristócrata es el que tiene vida interior. Cualquiera que sea su origen, su rango, o su fortuna (EI, 306b)

EL supremo aristócrata no es el señor feudal en su castillo, sino el monje contemplativo en su celda (EI, 306c)

LO que distingue la frase sublime de la ridícula es su autor (EI, 376b)

EN este aburguesamiento universal, añoro menos la aristocracia muerta que el pueblo desaparecido (EII, 35b)

DOS condiciones son necesarias para que una aristocracia nazca: que las leyes no lo impidan y que no lo faciliten (EII, 176g)

LA aristocracia auténtica es un sueño popular traicionado por las aristocracias históricas (NEI, 22h)

EN tiempos aristocráticos lo que tiene valor no tiene precio; en tiempos democráticos lo que no tiene precio no tiene valor (NEI, 25a)

AL público no lo convencen sino las conclusiones de raciocinios cuyas premisas ignora (NEI, 65f)

LO hilarante entre interlocutores de inigual talla intelectual es el disimulo con que el chiquito se empina (NEI, 66b)

NO importa nuestra mediocridad si en lugar de degradarla en envidia la ennoblecemos en vasallaje (NEI, 175f)

NOBLE no es el que cree tener inferiores, sino el que sabe tener superiores (NEII, 18c)

LA mejor prueba de nobleza está en no desear vengarse de los beneficios recibidos (NEII, 29i)

LA mayoría de la gente, aún depreciándose, se sobreestima (NEII, 184i)

EUROPA y el mundo, desde hace tres siglos, admiran las instituciones políticas inglesas y tratan frecuentemente de copiarlas. Pero siempre admiran o copian simples consecuencias. Lo políticamente admirable en Inglaterra derivó de un hecho hoy torpemente abolido: la existencia de una oligarquía de terratenientes políticamente inteligentes (NEII, 203b)

ARQUITECTURA

LA arquitectura del siglo pasado confundió el organismo con el vestido, la de este siglo lo confunde con el esqueleto (EI, 122a)

LOS materiales predilectos de la arquitectura moderna tienen vejez de prostituta (EI, 124f)

SÓLO hemos visto un urbanista genial: el tiempo (EI, 143d)

ASÍ como no hay tragedia sino entre príncipes y entre dioses, así no hay arquitectura sino para dioses y para príncipes. La arquitectura moderna es un melodrama burgués (EI, 425b)

EN el idioma de la arquitectura moderna no se puede decir nada complicado (EII, 417a)

LA más grave acusación contra el mundo moderno es su arquitectura (NEI, 64a)

ARTE

AL juzgar la obra de arte, las razones abundan cuando condenamos, pero sólo podemos prorrumpir en interjecciones cuando aplaudimos (EI, 73a)

EL arte nunca hastía porque cada obra es una aventura que ningún éxito previo garantiza (EI, 73e)

EL público aclama la obra de arte siempre que sea patentemente buena o patentemente mala (EI, 100a)

LAS artes florecen en las sociedades que las miran con indiferencia, y perecen cuando las fomenta la solícita reverencia de los tontos (EI, 141f)

ARTE popular es el arte del pueblo que no le parece arte al pueblo. El que le parece arte es el arte vulgar (EI, 154e)

LA obra de arte no tiene propiamente significado sino poder. Su presunto significado es la forma histórica de su poder sobre el espectador transitorio (EI, 165e)

«ARTE por el arte» significó para una generación independencia del arte, y para otra independencia del artista. Los primeros defendieron una tesis estética exacta; los segundos pregonaron una tesis ética errónea (EI, 174c)

PARA impedir que la perfección agarrote el arte es ridículo perfeccionar una técnica del balbuceo (EII, 395d)

LAS auténticas obras de arte estallan a espaldas de su tiempo, como proyectiles olvidados en un campo de batalla (NEI, 69a)

EN arte no puede haber herejías: el acierto estético es la ortodoxia (NEI, 188e)

EL objeto de arte puede ser obra de arte, pero usualmente es simple diploma de rico (NEII, 136f)

CUANDO Dios se ausenta encerrándonos en el mundo, el arte es el último postigo que obtura (NEII, 149e)

EL mensaje del arte no está en lo que dice sino en lo que es (NEII, 190g)

LETRAS y artes pronto se esterilizan donde practicarlas enriquece y admirarlas prestigia (NEII, 198b)

AUN cuando se corrompe, el arte a la larga traiciona al diablo (SE, 57d)

ARTE CONTEMPORÁNEO

LAS artes se están muriendo de autofagia (EI, 55a)

A diferencia del arte de otras épocas, el arte actual es ininteligible sin la estética doctrinaria que lo apuntala (EI, 58e)

QUIENES se proclaman artistas de vanguardia suelen pertenecer a la de ayer (EI, 140b)

DE conquista en conquista el arte moderno ha llegado al balbuceo (EI, 207a)

LA pintura actual tiene más aficionados que la actual literatura, porque el cuadro se deja ver en dos segundos de aburrimiento, mientras que el libro no se deja leer en menos de dos horas de tedio (EI, 434d)

MÁS grave que la muerte de las artes, es que muertas no quieran callar (EII, 227c)

DE la actual anemia del arte culpemos la doctrina que aconseja a cada artista preferir la invención de un idioma estético propio al manejo inconfundible de un idioma estético común (NEI, 9c)

PINTAR bien es hoy tan difícil como siempre, pintar mal es más fácil (NEI, 144g)

TAN grande es el prestigio del arte contemporáneo ante el público que su calidad no le importa (NEII, 47a)

EN este siglo hemos visto la vanguardia volverse un academismo (NEII, 183e)

ARTESANÍA

PARA que el arte resucite se requerirá que el artista se presuma artesano y no genio (EII, 379b)

TAMBIÉN en las artes y las letras el industrial desalojó al artesano (NEI, 14f)

A TRAZAR una breve recta sólo debe atreverse la mano experta en arabescos (NEI, 15d)

EL artista auténtico trabaja con mentalidad de artesano (NEII, 127a)

EL alma sólo le nace al objeto hecho a mano (NEII, 170f)

ARTISTA

EL artista se ha fingido creador por ser el lugar de un milagro (EI, 42a)

EN el artista subalterno el estilo precede la obra (EI, 110g)

NUESTRA reticencia ante mucho artista moderno no proviene de lo insólito de sus obras, sino de la vetustez de sus propósitos (EI, 131c)

ENTRE la obra del artista y su doctrina hay tal distancia que ni la obra ilustra necesariamente la doctrina, ni la doctrina deslustra necesariamente la obra. El artista acierta por razones que ignora (EI, 132e)

TODO artista refuta ampliamente al teórico que lleva consigo (EI, 159c)

MUCHOS artistas sólo como cadáveres no huelen (EII, 66e)

EL artista muere de sed entre las fuentes que lega (NEI, 8f)

NI siquiera es su originalidad lo que el artista actual convierte en fórmula, es alguna de sus fortuitas ocurrencias (NEI, 22c)

ARTISTA clásico es el que prefiere la perfección a la originalidad (NEI, 24b)

ENTRE los artistas abunda la especie infortunada del impostor sincero (NEI, 25h)

EL artista es personaje trágico: redentor del objeto, pero no de sí mismo

El arte fructifica igualmente en pámpanos intactos y en sarmientos podridos. Ni el genio mismo sana la lepra del que unge (NEI, 49d)

EL artista no compite con sus congéneres, batalla con su ángel (NEI, 77c)

EL demonio utiliza las virtudes del científico, pero del artista no logra utilizar ni los vicios (NEI, 131a)

ATEÍSMO

EL ateo nunca le perdona a Dios su inexistencia (NEI, 82d)

HAY blasfemias que son jeroglíficos de Dios en contexto ateo (NEI, 165e)

ES más fácil creer en los dioses del Olimpo o de los Indigitamenta que en la inexistencia de Dios (NEII, 58d)

AUTENTICIDAD

SIN teoría de la autenticidad la noción de ideología carece de fundamento. Para que valga la pena falsificar billetes se requieren emisiones legales

Ideología e hipocresía son siempre parásitos (EI, 282d)

AUTOENGAÑO

ES fácil creer que participamos de ciertas virtudes cuando compartimos los defectos que implican (EI, 12f)

AUTORES

NIETZSCHE sería el único habitante noble de un mundo derrelicto. Sólo su opción podría exponerse sin vergüenza a la resurrección de Dios (EI, 211a)

LOS cristianos de NIETZSCHE no son los de ayer, sino los de hoy. Historiador inexacto, pero tal vez profeta (EI, 379b)

NIETZSCHE es el paradigma del reaccionario que claudica, adoptando las armas del enemigo, porque no se resigna a la derrota (EII, 150a).

ROUSSEAU: de la razón a la sensibilidad, de lo general a lo individual, de lo objetivo a lo subjetivo, del valor impersonal al valor personal, del hacer al ser. Celebremos que los demócratas erijan estatuas de ese reaccionario (EI, 290c).

LA filosofía de SCHOPENHAUER no excluye necesariamente a Dios. Meramente no lo incluye. Dios sería allí el fin de la voluntad y el único alimento que la sacia (EI, 339f)

AZAR

CASUALIDAD es un nombre que damos a Dios, tanto por respeto humano como por respeto divino (EI, 462e)

BELLEZA

LA belleza no sorprende, sino colma (EI, 46c)

EN lugar de seguir diciendo impropriamente que admiramos la belleza del mundo, digamos con propiedad que admiramos la belleza que peregrina por él (EII, 61d)

ANTE cualquier definición de la belleza que no sea tautológica podemos siempre recordar algún objeto feo al cual perfectamente conviene (NEII, 133i)

EL esteta no yerra porque venere la belleza sino porque la mutila (NEII, 172a)

BIOGRAFÍA

EXISTIR es propiedad de la conciencia. Lo inanimado es contexto de biografías sublunares o episodio de una biografía transcendente (EI, 61b)

TRISTE como una biografía (EI, 217c)

EL biógrafo no debe confundir su compromiso de decirnos el cómo de su biografiado con la ridícula pretensión de explicarnos el porqué (NEI, 59b)

LAS supuestas causas de una vida ilustre suelen ser meramente materiales que elabora (NEI, 100c)

BURGUESÍA

BURGUESÍA es todo conjunto de individuos inconformes con lo que tienen y satisfechos de lo que son (EI, 20c)

LOS marxistas definen económicamente a la burguesía para ocultarnos que pertenecen a ella (EI, 20d)

TRES personajes, en nuestro tiempo, detestan profesionalmente al burgués: el intelectual — ese típico representante de la burguesía; el comunista — ese fiel ejecutante de los propósitos y los ideales burgueses; el clérigo progresista — ese triunfo final de la mente burguesa sobre el alma cristiana (EI, 392c)

EL mundo burgués trata diferentemente a sus distintos enemigos: vomita a los de derecha, absorbe a los de izquierda (EII, 365a)

EL tonto llama burgueses, igualmente, ciertos preceptos milenarios que disciplinan los instintos y cierto programa apenas secular que los desencadena (EII, 386e)

EL equívoco de la Revolución Francesa no es excepción sino regla. Los revolucionarios son meramente la tropa ligera que despeja el terreno, la burguesía es la infantería de línea que lo ocupa. Llámase burguesía toda clase revolucionaria posesionada (EII, 388e)

EL moderno, engreído porque repudió las virtudes de la burguesía sin repudiar sus vicios, se atreve a denigrar esa clase que antaño tuvo más de siete justos y más de siete sabios (EII, 390f)

AL burgués actual se le puede inculcar en nombre del progreso cualquier bobería y vender en nombre del arte cualquier mamarracho (EII, 437a)

PARA descifrar la historia cultural del Siglo XIX debemos distinguir entre la burguesía progresista que crece con el siglo y la burguesía tradicional que allí se extingue. Ésta es el suelo donde florece su cultura, aquélla el viento que la seca (EII, 467d)

BUROCRACIA

LAS burocracias no suceden casualmente a las revoluciones. Las revoluciones son los partos sangrientos de las burocracias (EII, 98e)

UNA burocracia le resulta al pueblo siempre finalmente más costosa que una clase alta (SE, 137g)

CAOS

TODO nos parece caos, menos nuestro propio desorden (EI, 146f)

EL mundo no sufre más orden sistemático que el orden alfabético del diccionario (EI, 404c)

CAPITALISMO

EL capitalismo es abominable porque logra la prosperidad repugnante vanamente prometida por el socialismo que lo odia (EII, 85a)

HACE rato que el capitalismo sepultó a sus enemigos. Hoy muere rodeado de herederos (EII, 328f)

SI se aspira tan sólo a dotar de un número creciente de artículos a un número creciente de seres, sin que importe la calidad de los seres, ni de los artículos, el capitalismo es la solución perfecta (NEI, 152a)

LA facilidad con la cual el capitalismo industrial construye y destruye — obedeciendo a claros preceptos de rentabilidad — transforma al hombre medio en nómada intelectual, moral y físico

Lo permanente hoy estorba (NEII, 37c)

CAPITALISMO y socialismo ya comenzaron a sollozar reconciliados en brazos el uno del otro (NEII, 127f)

CANTIDAD

LA cantidad sola basta para despertar la admiración del moderno (SE, 92d)

CATÁSTROFE

LA catástrofe de Lisboa pareció al siglo XVIII un escándalo metafísico. Los escándalos metafísicos de este siglo parecen simples catástrofes a los contemporáneos (EI, 280b)

PARA desatar grandes catástrofes no se necesitan hoy grandes ambiciones, basta la acumulación de pequeñas codicias (NEI, 60e)

CIERTAS catástrofes abren en el mundo grietas sin las cuales el hombre se asfixiaría (NEI, 78e)

POR desgracia sólo lo rastrero no está expuesto a la devastación de las tormentas (NEII, 77e)

NOBLE es la sociedad que no espera para disciplinarse que la disciplinen las catástrofes (NEII, 126e)

LO más trágico de la mayoría de las tragedias es su futilidad (NEII, 202b)

CATOLICISMO (véase CRISTIANISMO)

CAUSALIDAD

LA causalidad no es relación ni de sujeto a objeto, ni de objeto a sujeto, ni de sujetos entre sí. La causalidad es nexos entre objetos como tales (NEI, 146c)

LA causalidad histórica no va directamente del hecho al hecho: tiene que atravesar mentes, es decir: zonas donde se altera (SE, 71b)

CAUSAS PERDIDAS

SÓLO de causas perdidas se puede ser partidario irrestricto (EI, 31e)

EL vencido inspira siempre simpatía, porque al fin y al cabo normalmente sólo pierde el que se niega a cometer tal o cual bellaquería (EI, 329b)

SÓLO podemos edificar instalándonos en la derrota. El suelo de la victoria es deleznable y precario (EII, 418g)

SÓLO debemos consagrarnos a causas que la derrota dejaría intactas (NEII, 124g)

NO todos los vencidos son decentes, pero todos los decentes resultan vencidos (SE, 68b)

CIENCIA

LA ciencia engaña de tres maneras: transformando sus proposiciones en normas, divulgando sus resultados preferentemente a sus métodos, callando sus limitaciones epistemológicas (EI, 28a)

TODA ciencia se nutre de las convicciones que estrangula (EI, 28b)

LAS proposiciones de la ciencia son verdaderas o falsas, porque son juicios falsificables de existencia; los enunciados filosóficos, en contra, son auténticos o apócrifos, porque son juicios de significación.

La verdad de una proposición es siempre hipotética, y sólo su falsedad experimental; mientras que la autenticidad de un enunciado es corroborable, y su carácter apócrifo tan sólo supositivo.

El criterio científico es el experimento, que puede falsificar, pero no verifica; el

criterio filosófico es la experiencia, que puede confirmar, pero no refuta.
Nunca podemos garantizar la perduración de una proposición científica, ni asegurar que un enunciado filosófico haya muerto (EI, 29d)

LA ciencia no resuelve los problemas que el hombre le plantea, sino los que se plantea a sí misma (EI, 96d)

ESTABLECER una ley científica satisface menos que descubrir una evidencia que la destruye (EI, 132d)

EL mayor triunfo de la ciencia parece estar en la velocidad creciente con que el bobo puede trasladar su bobería de un sitio a otro sitio (EI, 153e)

UNA disciplina es científica cuando no exige que sea inteligente el que la ejerce. Ciencia es lo que sólo un hombre inteligente inventa, pero que cualquier imbécil practica (EI, 320c)

UNA obra es literaria cuando autor y obra son inseparables, científica cuando cualquiera puede haberla escrito (EI, 320e)

LA ciencia finalmente se condensa en fórmulas y las filosofías en símbolos

La fórmula es recetario de gestos pragmáticos. El símbolo trata de irritar en el hombre sus alas mutiladas (EI, 321c)

LO grave de las ciencias naturales sería que se perdieran las respuestas, en filosofía que se olvidaran las preguntas (EI, 410e)

EL científico se desquita de la austeridad intelectual que le impone la ciencia, adoptando, al tratar temas filosóficos, ideas ramplonas y vulgares (EII, 74f)

CIENCIA es lo que no llega a la intimidad de nada (EII, 318a)

LA vanguardia de la ciencia es cautelosa, pero la plebe profesional que la sigue es presumida (NEI, 29h)

EL tonto vibra de entusiasmo cuando la ciencia le roba un fajo de futesas a la impasible sombra (NEI, 74g)

NO pudiendo explicar esa conciencia que la crea, la ciencia, cuando termine de explicar todo, no habrá explicado nada (NEII, 19of)

CIENCIAS HUMANAS

CUANDO las cosas nos parecen ser sólo lo que parecen, pronto nos parecen ser menos aún (EI, 16f)

EL psicólogo habita los suburbios del alma, como el sociólogo la periferia de la sociedad (EI, 16g)

EL oficio del profesional, en las ciencias del espíritu por lo menos, es el estudio de las obras del aficionado (EI, 52d)

TODOS los fenómenos tienen su explicación sociológica, siempre necesaria y siempre insuficiente (EI, 102b)

CURAR un alma enferma es casi siempre privarla de su única espiritualidad (EI, 115b)

LA «psicología» es, propiamente, el estudio del comportamiento burgués (EI, 152c)

AUN cuando la erudición hoy florezca, las ciencias humanas están estrangulando la historia. Psicología, sociología, economía, etc., construyen esquemas intemporales que restauran, subrepticamente, al hombre abstracto del dieciocho (EII, 108a)

REINSTALAR con otro nombre el término que se pretende eliminar es el secreto de muchas «explicaciones» en las ciencias humanas (NEI, 47g)

LAS ciencias humanas se congelan en simplezas si no fluyen en historia (NEI, 68h)

EL especialista, en las ciencias humanas, ambiciona ante todo cuantificar lo obvio (NEI, 70d)

EL que ha entendido una noción de ciencias naturales ha entendido todo lo que se puede entender; el que ha entendido una noción de ciencias humanas ha entendido sólo lo que él puede entender (NEII, 35a)

EN las ciencias humanas la inteligencia es el único método que protege del error (NEII, 126b)

LA carrera de sociología le garantiza al doctorando léxico vistoso e ideas escuálidas (NEII, 148b)

LAS ciencias humanas no son propiamente ciencias inexactas, sino ciencias de lo inexacto (SE, 77h)

LAS ciencias naturales, donde el proceso de falsificación impera, archivan sólo errores; las ciencias humanas, donde impera la moda, archivan también aciertos (SE, 90c)

NO hay generalización sociológica que no parezca inadecuada al que cobija (SE, 108f)

EN las ciencias humanas, a veces basta, para fundar escuela, no saber expresarse con destreza (SE, 144a)

CIVILIZACIÓN

CIVILIZACIÓN es lo que logran salvar los viejos de la embestida de los idealistas jóvenes (EI, 63b)

LA violencia no basta para destruir una civilización. Cada civilización muere de la indiferencia ante los valores peculiares que la fundan (EI, 70c)

UNA civilización florece cuando su clase dirigente sabe exigir del pueblo virtudes de las cuales ella suele eximirse (EI, 83g)

TODA civilización es un diálogo con la muerte (EI, 89f)

LA casualidad engendra las civilizaciones y la inteligencia las sepulta (EI, 144a)

CIVILIZACIÓN es lo que un milagro salva del celo de los gobernantes (EI, 207d)

DEFENDER la civilización consiste, ante todo, en protegerla del entusiasmo del hombre (EI, 253c)

LA civilización parece invento de una especie desaparecida (EI, 398b)

LA civilización de Occidente fue el resultado de una alianza entre terratenientes y obispos (EI, 430f)

MI siglo predilecto es el XIX, porque nos enseñó a ver los demás siglos. Pero civilización es lo que muere con el XVIII (EII, 12f)

TODA civilización es la suma de propósitos que no la tenían por fin. Ser producto de un propósito es lo que distingue el esperanto del griego (EII, 23c)

CIVILIZADA es la época que no reserva la inteligencia para las faenas profesionales (EII, 194e)

SÓLO civiliza los regímenes políticos lo que la historia permite rara vez: durar (EII, 205d)

LA civilización es producto de actividades deliberadas. La cultura resulta de actuaciones involuntarias. La civilización es propósito del intelecto. La cultura es expresión del alma. La civilización es el pan de la posada de Emmaús. La cultura es el inimitable gesto que lo parte (EII, 281c)

LA civilización, probablemente, es simple super-estructura de economías pre-industriales (EII, 398b)

ENTRE el polo del desierto y el polo de la urbe se extiende la zona ecuatorial de la civilización (NEI, 8h)

SOCIEDAD civilizada es aquella donde dolor y placer físico no son los argumentos únicos (NEI, 36g)

LAS culturas se resecan cuando sus ingredientes religiosos se evaporan (NEI, 74d)

ALMA civilizada es aquella que interesan verdades no utilizables (NEII, 74e)

LA mayoría de las civilizaciones no han legado más que un estrato de detritos entre dos estratos de cenizas (SE, 36h)

CIVILIZACIÓN CONTEMPORÁNEA

LA industria moderna rebose de artículos inútiles no sólo, como es obvio, para la perfección espiritual del hombre, sino también para la perfección material de la civilización (EI, 90b)

LA contradicción que socava al mundo moderno es el antagonismo entre las virtudes militares, que toda vida necesita, y la actual conjuntura tecnológica, que vuelve catastrófico su ejercicio. Sin virtudes militares esta sociedad se pudre; con virtudes militares esta sociedad se suicida (EI, 90e)

OTRAS épocas quizá fueron vulgares como la nuestra, pero ninguna tuvo la fabulosa caja de resonancia, el amplificador inexorable, de la industria moderna (EI, 91c)

CUANDO hoy nos dicen que alguien carece de personalidad, sabemos que se trata de un ser sencillito, probo, recto (EI, 117c)

LOS reformadores de la sociedad actual se empeñan en decorar los camarotes de un barco que naufraga (EI, 251a)

EL mundo moderno no es una calamidad definitiva. Existen depósitos clandestinos de armas (EI, 314d)

ASÍ como algunos llaman «hablar con franqueza» vomitar su hiel y su baba, así otros bautizan «establecer relaciones sociales auténticas» su afán de hundirse en la sangre y la mierda (EII, 7e)

LA lucidez, en el siglo XX, tiene por requisito la abdicación a la esperanza (EII, 42c)

LA civilización se derrumba cuando su éxito insinúa que sobran las virtudes que la afianzan (EI, 116e)

«LIQUIDAR» a una clase social, o a un pueblo, es empresa que no indigna en este siglo sino a las presuntas víctimas (EI, 137e)

LO amenazante del aparato técnico es que pueda utilizarlo el que no tiene la capacidad intelectual del que lo inventa (EI, 153d)

DOS seres inspiran hoy particular conmiseración: el político burgués que la historia pacientemente acorrala y el filósofo marxista que la historia pacientemente refuta (EI, 208e)

EL miedo es el motor secreto de las empresas de este siglo (EI, 213d)

EL hombre ya no sabe si la bomba de hidrógeno es el horror final o la última esperanza (EI, 42ob)

LA culpabilidad del mundo moderno es mayor por haber arrasado las «chaumières» que por haber incendiado los «chateaux»

Lo que se extingue, a lo largo del siglo XIX, es la dignidad de los humildes (EII, 12c)

LA sabiduría de este siglo se reduce a observar el mundo con la mirada amarga y sucia de un adolescente depravado (EII, 18c)

ÚNICA alternativa en este fin de siglo: cuartel oriental–burdel occidental (EII, 146a)

EL ciudadano honesto, para participar en los conflictos sociales de este siglo, debe pedir un fusil que dispare simultáneamente en direcciones antagónicas (EII, 15ob)

LA posteridad no va a entender qué hazaña es la mera sensatez en este siglo demente (EII, 172a)

EL hombre actual oscila entre la estéril rigidez de la ley y el vulgar desorden del instinto. Ignora la disciplina, la cortesía, el buen gusto (EII, 392d)

NUNCA basta disentir para acertar; si bien hoy para errar basta consentir (NEI, 5d)

NUESTRA época hace mejor que las demás lo que puede hacerse sin talento (NEI, 37c)

EL acceso a las celebridades de este siglo lo dificulta el tufo de vulgaridad que exhalan (NEI, 44e)

SE avecinan las épocas en que sólo podrá sobrevivir lo que repta (NEI, 73f)

EL público contemporáneo es el primero al cual se le vende fácilmente lo que ni necesita, ni le gusta (NEI, 121b)

ESTE siglo no ha inventado sino la cloaca moral a cielo abierto (NEII, 69e)

LA prensa le aporta al ciudadano moderno su embrutecimiento matutino, la radio su embrutecimiento meridiano, la televisión su embrutecimiento vespertino (NEII, 74f)

NINGÚN siglo anterior presencié tantas matanzas en nombre de tan transparentes imposturas (NEII, 121e)

PARA escandalizar a cualquiera basta hoy proponerle que renuncie a algo (NEII, 153c)

Probablemente en otras épocas abundaron las porquerías tanto como en la nuestra, pero en ninguna tuvieron los discursos que las justifican y alaban popularidad semejante (NEII, 164d)

EL charlatanismo de grandes cautivó al siglo XIX; al XX lo cautivan charlatanes pequeños (SE, 19c)

EN la sociedad moderna, no existen clases sociales ricas sino individuos enriquecidos (SE, 42b)

EN el estado moderno las clases con intereses opuestos no son tanto la burguesía y el proletariado como la clase que paga impuestos y la clase que de ellos vive (SE, 45d)

IDEARIO del hombre moderno: comprar el mayor número de objetos; hacer el mayor número de viajes; copular el mayor número de veces (SE, 50b)

LA mentalidad moderna es hija del orgullo humano inflado por la propaganda comercial (SE, 50g)

CLERICALISMO

EL clero progresista no decepciona nunca al aficionado a lo ridículo (EII, 81d)

SOLAMENTE porque ordenó amar a los hombres, el clero moderno no se resigna a creer en la divinidad de Jesús; cuando, en verdad, es sólo porque creemos en la divinidad de Cristo que nos resignamos a amarlos (EI, 374a)

LA iglesia absolvía antes a los pecadores, hoy ha resuelto absolver a los pecados (EI, 378a)

FRENTE a la Iglesia triunfante y a la Iglesia militante, el nuevo clero se incorpora en la Iglesia claudicante (EI, 406c)

MIENTRAS el clero no haya terminado de apostatar, va a ser difícil convertirse (EII, 28e)

SOBRE el campanario de la iglesia moderna, el clero progresista, en vez de cruz, coloca una veleta (EII, 63d)

EL clero, desde hace varios siglos, oscila entre el pastoralismo político y las devociones cursis (NEII, 202h)

LA tentación del eclesiástico es la de transportar las aguas de la religión en el cedazo de la teología (SE, 46c)

CODICIA

LA codicia del negociante me asombra menos que la seriedad con que la sacia (EI, 284d)

COHERENCIA

LA coherencia de un discurso no prueba su verdad, sino su coherencia. La verdad es suma de evidencias incoherentes (EI, 88e)

EL hombre desata catástrofes cuando se empeña en volver coherentes las evidencias contradictorias entre las cuales vive (EI, 271a)

CREYENDO defender ciertas tesis por acato a la coherencia, nos dejamos llevar muchas veces por simple afición a la simetría (EI, 286b)

LA coherencia es red con la cual sólo la paradoja pesca realidades (EII, 384c)

ES en la espontaneidad de lo que siento donde busco la coherencia de lo que pienso (EII, 398a)

LA coherencia es la condición de inteligibilidad de toda estructura abstracta y el postulado que falsifica la interpretación de cualquier configuración concreta (EII, 408a)

COMPLEJIDAD

LO que no es complicado es falso (EI, 107d)

COMPROMISO

EL pensamiento que quiere ser siempre justo se paraliza. El pensamiento progresa cuando camina entre injusticias simétricas, como entre dos filas de ahorcados (EI, 11b)

LA madurez del espíritu comienza cuando dejamos de sentirnos encargados del mundo (EI, 13e)

COMUNICACIÓN

LA trivialidad es el precio de la comunicación (EI, 100g)

COMUNISMO

CUANDO se deje de luchar por la posesión de la propiedad privada se luchará por el usufructo de la propiedad colectiva (EI, 22e)

LA obra poética del buen poeta comunista (Aragon, Eluard, Neruda, etc.) se divide en dos partes: la parte poética y la parte comunista (EI, 182d)

EL diálogo entre comunistas y católicos se ha vuelto posible desde que los comunistas falsifican a Marx y los católicos a Cristo (EI, 227b)

EL comunismo fue vocación, hoy es carrera (EI, 232a)

ENTRE los horrores del comunismo hay que contar el no tener más lectura que la prosa del escritor de izquierda (NEII, 7e)

CONDICIÓN HUMANA

EL que renuncia parece impotente al que es incapaz de renunciar (EI, 25b)

TODOS debemos resignarnos a no bastar primero y a sobrar después (EII, 376c)

CADA generación critica la anterior, para cometer, en circunstancias análogas, el error inverso (EII, 380a)

NUESTRA miseria es todo lo que podemos hacer, nuestra grandeza está en lo que sólo podemos recibir (EII, 382b)

PORQUE el hombre no es planta de un solo suelo, hoy se figuran que no es planta de suelo alguno (EII, 388a)

LA humanidad camina siempre hacia la estrella que confina con el horizonte, porque la cree más cerca de la tierra que las que iluminan su marcha (EII, 414a)

EL diálogo sincero acaba en pelotera (NEI, 25c)

LO que no parece digno del hombre suele serlo de casi todos (NEI, 44d)

NO somos la suma de nuestros actos. Somos la integridad de nuestro secreto cristal, o su más secreta fisura (NEI, 45a)

MORIR es el signo inequívoco de nuestra dependencia. Nuestra dependencia es el fundamento inequívoco de nuestra esperanza (NEI, 47d)

NADIE es importante durante largo tiempo sin volverse bobo (NEI, 64h)

ACOSTUMBRAMOS a bautizar la idea vulgar que adoptamos con el nombre de alguna idea ilustre que no entendemos (NEI, 80c)

SER aplaudido es satisfactorio, pero inquietante (NEI, 110b)

LA sonrisa es divina, la risa humana, la carcajada animal (NEII, 20h)

NADIE se parece más a los demás que el que se cree diferente (NEII, 38g)

NADIE es ridículo siendo lo que es, por ridículo que sea lo que es (NEII, 74c)

CON horrible frecuencia observamos en quienes nos rodean cómo año tras año se les pudre un pedazo de alma (NEII, 149h)

A LA mayoría de las personas no les debemos pedir que sean sinceras, sino mudas (NEII, 155c)

A CIERTO nivel profundo toda acusación que nos hagan acierta (NEII, 161e)

EL único patrimonio certero al cabo de unos años es el acopio de estupideces que la casualidad nos impidió cometer (NEII, 168c)

EL hombre persigue el deseo y sólo captura la nostalgia (NEII, 184h)

EL hombre puede mantener la página limpia, pero sólo Dios puede escribir en ella (NEII, 193c)

EL animal expulsado por la sonrisa se reintroduce en el hombre por la carcajada (NEII, 196g)

SE acostumbra pregonar derechos para poder violar deberes (SE, 21i)

EL hombre compensa la solidez de los edificios que levanta con la fragilidad de los cimientos sobre los cuales los construye (SE, 32a)

EL prójimo nos irrita porque nos parece parodia de nuestros defectos (SE, 33d)

LA diferencia entre lograr y no lograr se borra en pocos años (SE, 71e)

NADA es más irritante que la seguridad con que opina sobre todo el que ha tenido éxito en algo (SE, 116d)

CONFUSIÓN

EL vulgo admira más lo confuso que lo complejo (EI, 24c)

LAS ideas confusas y los estanques turbios parecen profundos (EI, 40g)

CONOCIMIENTO

EL conocimiento se funda sobre sospechas inteligentes, no sobre certidumbres inconcusas (NEI, 77a)

CONSERVADURISMO

QUE rutinario sea hoy insulto comprueba nuestra ignorancia en el arte de vivir (EI, 80g)

SI el reaccionario no despierta en el conservador, se trataba sólo de un progresista paralizado (EII, 165c)

CONTEMPLACIÓN

LA contemplación es el epicureísmo del alma bien nacida (NEII, 116b)

CONVERSIÓN

LAS razones de una conversión al cristianismo abundan después de la conversión; pero la conversión no es profunda si la preceden (NEII, 47f)

CONVICCIONES

UNA convicción no se robustece sino cuando la nutrimos de objeciones (EI, 64e)

NO vale la pena tratar de convencer al que no está, de antemano, convencido. Convencer no es más que volver explícitas convicciones implícitas (EI, 337b)

LAS convicciones profundas se contagian en silencio (NEII, 30b)

CREACIÓN

CREACIÓN es el término favorito de quienes combinan recetas (EII, 474d)

CREENCIA (véase FE)

CRISTIANISMO, CATOLICISMO

QUE Dios sea una voluntad absoluta es la verdad que germina sobre las colinas de Judea (EI, 67a)

NADA me seduce tanto en el cristianismo, como la maravillosa insolencia de sus doctrinas (EI, 84d)

EL cristianismo contraría las triviales exigencias de la razón del hombre, para colmar mejor los hondos anhelos de su esencia (EI, 84e)

EL católico auténtico no está más acá de la blasfemia, sino más allá (EI, 151e)

SÓLO es católico cabal el que edifica la catedral de su alma sobre criptas paganas (EI, 161c)

EL católico debe simplificar su vida y complicar su pensamiento (EI, 171d)

EL cristianismo no niega el esplendor del mundo, sino invita a buscar su origen, a ascender hacia su nieve pura (EI, 182b)

EL catolicismo no resuelve todos los problemas pero es la única doctrina que los plantea todos (EI, 202d)

EL que cree en Cristo, porque admira sus palabras o sus obras, no es cristiano

El cristiano no cree en Cristo porque Cristo predique valores previamente admirados, llama valores, al contrario, lo que Cristo predica, porque cree en Cristo. El cristianismo no aplica un criterio a Cristo, sino aplica a Cristo como criterio. El cristianismo es un método específico de fundar el valor (EI, 380b)

EL tiempo suele vengar al cristianismo de la acerbidad de los apóstatas, pues todos terminan profesando regocijantes pendejadas (EI, 458e)

EL cristianismo de una sociedad es directamente proporcional al número de abadías que funda (EII, 20f)

EL cristianismo no es doctrina para clase media. Ni para clase media económica. Ni para clase media intelectual. Carece, pues, de porvenir (EII, 21b)

HUBO un catolicismo dórico: el de las iglesias románicas y las órdenes militares. Un catolicismo benedictino y feudal. Hubo también un catolicismo jónico: el de las catedrales góticas y las sumas escolásticas. Un catolicismo de cogulla mendicante y de lirios reales. Hubo, en fin, un catolicismo corintio: el de los templos barrocos y la contra-reforma tridentina. Un catolicismo de sotanas rurales y de pompas romanas (EII, 59d)

LA humanidad no necesita al cristiano para construir el futuro, sino para poder afrontarlo (EII, 126a)

EL cristianismo no enseña que el problema tenga solución, sino que la invocación tiene respuesta (NEI, 33i)

EL cristiano sabe que nada puede reclamar, pero que puede esperar todo (NEI, 37a)

COMO promesa de solución perfecta, el cristianismo es irrisión de toda solución imaginable (NEI, 42d)

EL cristianismo cruza la historia rebelde tanto a la confutación como a la prueba (NEI, 72b)

LA historia del cristianismo sería sospechosamente humana, si no fuese aventura de un dios encarnado

El cristianismo asume la miseria de la historia, como Cristo la del hombre (NEI, 84g)

LA importancia que le atribuye al hombre es el enigma del cristianismo (NEII, 8e)

DESHELENIZAR al cristianismo lo convierte en secta (NEII, 11d)

VIVAMOS la milicia del cristianismo con buen humor de guerrillero, no con hosquedad de guarnición sitiada (NEII, 13e)

EL cristiano sabe que el cristianismo cojeará hasta el fin del mundo (NEII, 41f)

LA autonomía que el aristotelismo atribuye al mundo separa al aristotelismo del cristianismo; la autonomía que el cristianismo atribuye a Dios separa al cristianismo del neoplatonismo (NEII, 43e)

SER cristiano es no estar solo, cualquiera que sea la soledad que nos circunde (NEII, 46f)

LAS doctrinas cristianas tienen la inverosimilitud de los objetos que no construimos, sino contra los cuales tropezamos (NEII, 49a)

EL mejor vino profano en el lagar del mundo se estruja de racimos cristianos (NEII, 83e)

EL cristiano se niega a buscar la razón de las cosas en ese delgado estrato de ser a nuestro alcance (NEII, 134d)

TODOS los pesos pronto nos agobia, si no tenemos a Jesús de Cireneo (NEII, 137h)

SI el ser depende, como lo enseña el cristianismo, de un acto libre de Dios, una filosofía cristiana debe ser una filosofía que constata, no una filosofía que explica (SE, 78f)

CRISTIANA no es la sociedad donde nadie peca, sino aquella donde muchos se arrepienten (SE, 92c)

EN todo gran cristiano caben dos escépticos y sobra puesto para el cristianismo (SE, 100a)

CRISTIANISMO Y MODERNIDAD

EL Renacimiento, el *Aufklärung* y la Tecnocracia, son hijos indiscutibles del cristianismo. Hijos crecientemente siniestros que engendra en la esperanza cristiana el olvido del pecado original (EI, 65e)

EL prestigio de la libertad en esta sociedad que profesa un determinismo científico es un rezago cristiano (EI, 67b)

SI equivocadamente suponemos que el siglo XVIII entregó al XIX un cristianismo intacto, la literatura de los siglos XIX y XX parece movida por un ánimo satánico de agresión contra Dios. Pero el rumbo de la agresión varía si corregimos nuestra errónea premisa.

El telón de fondo de la literatura moderna es una cristiandad moribunda. La secularización del mundo culmina con la generación que precede a la primer generación romántica. La literatura moderna no es, así, una insurrección contra el cristianismo, sino contra los que usurparon su heredad.

Para una visión histórica rectificada, la afirmación más fugaz de un valor autónomo, como la rebeldía más blasfematoria en nombre de un valor cualquiera, inician un proceso de apologética existencial.

Desde el romanticismo la literatura no es post-cristiana, sino precristiana. Su punto de partida no es el cristianismo, sino su negación.

Ni Blake, ni Hölderlin ni Vigny, escriben contra el cristianismo, sino contra un mundo que la ausencia del cristianismo define.

Los grandes poetas modernos, de Goethe a Yeats, no son hijos de Prometeo, sino vástagos de las Sibilas proféticas (EI, 163a)

EL cristianismo, en la pasada centuria, no encontró amparo sino en la herejía, el pecado, la púrpura. (Kierkegaard, Baudelaire, Newman.) (EI, 168e)

EL diablo elige, en cada siglo, un demonio distinto para tentar la Iglesia. El actual es singularmente sutil. La angustia de la Iglesia ante la miseria de las muchedumbres oscurece su conciencia de Dios. La Iglesia cae en la más astuciosa de las tentaciones: la tentación de la caridad (EI, 358c)

PROCLAMAR al cristianismo «cuna del mundo moderno» es una acusación grave o una grave calumnia (NEI, 68b)

LA historia intelectual del catolicismo, desde el siglo XIII, se reduce casi a no ver ni sus aliados secretos ni sus secretos enemigos, o a ver enemigos en sus secretos aliados y aliados en sus enemigos secretos (NEI, 149d)

EL catolicismo de los últimos siglos no advierte el hoyo sino después del porrazo (NEII, 12b)

EL error grave de la Iglesia no fue el condenar a Galileo, sino el de atribuirle importancia al problema que trataba (SE, 103d)

CRÍTICA DE ARTE, ESTÉTICA

EL peor vicio de la crítica de arte es el abuso metafórico del vocabulario filosófico (EI, 262a)

LA humanidad cambia menos lo que admira que las razones con que justifica su admiración. Tres mil años han admirado a Homero sucesivamente por razones contradictorias. Las obras duran más que las estéticas (EI, 344b)

LA grandilocuencia de las teorías estéticas crece con la mediocridad de las obras, como la de los oradores con la decadencia de su patria (EI, 435a)

LA crítica de arte murió desde que los críticos aterrorizados decidieron «comprender» todo (EII, 434d)

LE cuesta menos trabajo al crítico hacerle decir boberías al cuadro que al libro (NEI, 102g)

LAS aberraciones estéticas nacen cuando, en lugar de partir de la obra para llegar a una estética, se parte de una estética para llegar a la obra (NEI, 191b)

HAY dos clases de metáforas absolutamente intolerables: las del pornógrafo y las del crítico de arte (NEII, 154a)

CRÍTICA LITERARIA

LOS profesores de literatura y filosofía miran al escritor y al filósofo con superioridad de adulto (EI, 274d)

LA crítica actual prefiere los libros reiteradamente ilegibles a los legibles indefinidamente (NEI, 33e)

EL libro ameno no atrae al tonto mientras no lo cauciona una interpretación pedante (NEI, 77d)

EL crítico batalla animosamente para hacerle decir al poema algo que suene importante en prosa (NEI, 182c)

LA exégesis oficial de un texto es el arte de hacerle decir lo que no dijo (NEI, 198h)

LA edición crítica de un autor antiguo suprime las adulteraciones póstumas del texto; la edición crítica del autor moderno restituye las variantes eliminadas por el autor (NEII, 156d)

EL crítico actual no descansa mientras no vuelve ilegible el libro que comenta (NEII, 157b)

CULTURA

LA cultura no llenará jamás el ocio del trabajador, porque sólo es el trabajo del ocioso (EI, 54a)

EN el cultivo de la lucidez culmina la cultura (EI, 63a)

LA «cultura» no es tanto la religión de los ateos como la de los incultos (EI, 225b)

CULTIVADO es el hombre que no convierte la cultura en profesión (EI, 255b)

EN un siglo donde los medios de publicidad divulgan infinitas tonterías, el hombre culto no se define por lo que sabe sino por lo que ignora (EI, 283c)

HOMBRE culto es aquel para quien nada carece de interés y casi todo de importancia (EI, 399b)

PARA preservarnos del embrutecimiento, basta evitar conversaciones de jóvenes y diversiones de adultos (EII, 203e)

LA cultura vive de ser diversión y muere de ser profesión (EII, 257f)

DECADENCIA

LA decadencia vuelve amables muchas cosas (NEII, 207i)

DEMOCRACIA

MIENTRAS más graves sean los problemas, mayor es el número de ineptos que la democracia llama a resolverlos (EI, 30c)

ESPASMOS de vanidad herida, o de codicia conculcada, las doctrinas democráticas inventan los males que denuncian para justificar el bien que proclaman (EI, 33a)

LA causa de las estupideces democráticas es la confianza en el ciudadano anónimo; y la causa de sus crímenes es la confianza del ciudadano anónimo en sí mismo (EI, 73d)

DEMAGOGIA es el vocablo que emplean los demócratas cuando la democracia los asusta (EI, 143c)

LAS instituciones democráticas son intentos de institucionalizar lo ininstitucionalizable (EI, 189a)

LAS matanzas democráticas pertenecen a la lógica del sistema. Las antiguas matanzas al ilogismo del hombre (EI, 231g)

LA democracia repugna a los unos porque niega la autonomía de los valores, a los otros porque viola la concreta diferencia de las personas. Escuela de Platón, escuela de Burke (EI, 262f)

LIBERTÉ, égalité, fraternité. El programa democrático se cumple en tres etapas: etapa liberal: que fundó la sociedad burguesa, sobre cuya índole nos remitimos a los socialistas; etapa igualitaria: que funda la sociedad soviética, sobre cuya índole nos remitimos a la nueva izquierda; etapa fraternal: a la cual preludian los drogados que copulan en hacinamientos colectivos (EI, 391a)

LAS tres hipóstasis del egoísmo son: el individualismo, el nacionalismo, el colectivismo. La trinidad democrática (EI, 402b)

EL demócrata, en busca de igualdad, pasa el rasero sobre la humanidad, para recortar lo que rebasa: la cabeza. Decapitar es el rito central de la misa democrática (EI, 463a)

LA democracia es el régimen político donde el ciudadano confía los intereses públicos a quienes no confiaría jamás sus intereses privados (EII, 156e)

DEMOCRACIA liberal es el régimen donde la democracia envilece a la libertad antes de estrangularla (NEI, 34g)

EL sufragio popular es hoy menos absurdo que ayer: no porque las mayorías sean más cultas, sino porque las minorías lo son menos (NEI, 179g)

SER de «derecho divino» limitaba al monarca; el «mandatario del pueblo» es el representante del Absolutismo absoluto (NEII, 15e)

«TOTALITARISMO» es la realidad empírica de la «voluntad general» (NEII, 33e)

DONDE todos se creen con derecho a mandar, todos acaban prefiriendo que uno solo mande. El tirano libera a cada individuo de la tiranía del vecino (NEII, 34b)

DONDE las costumbres y las leyes les permiten a todos aspirar a todo, todos viven frustrados cualquiera que sea el sitio que lleguen a ocupar (NEII, 126c)

ENTRE los vicios de la democracia hay que contar la imposibilidad de que alguien ocupe allí un puesto importante que no ambicione (NEII, 134c)

LA democracia ateniense no entusiasma sino a quienes ignoran a los historiadores griegos (NEII, 136h)

DEBIDO a la continuidad del espectro solar, el demócrata niega que haya colores diferentes (NEII, 195f)

HAY que repetirlo y repetirlo: la esencia de la democracia es la creencia en la soberanía de la voluntad humana (SE, 86h)

DEMONIO

EL máximo error moderno no es anunciar que Dios murió, sino creer que el diablo ha muerto (EI, 117f)

EL demonio nos venció, cuando permite que lo derrotemos con sus armas (EI, 134b)

NO hay poesía de Satanás, sino nostalgia de su esplendor caído (EI, 172c)

SI se trata meramente de organizar un paraíso terrenal, los curas sobran. El diablo basta (EII, 197c)

HASTA el demonio parece haber desertado al hombre actual (EII, 353d)

EL diablo triunfa totalmente donde no deja huella (NEI, 92f)

EL diablo no puede hacer gran cosa sin la colaboración atolondrada de las virtudes (NEII, 29a)

EL hombre no puede evocar dioses, pero puede exorcizar demonios (NEII, 192d)

DERECHAS (véase IZQUIERDAS)

DERECHO

LA idea de evolución del derecho es tan cómica como la de evolución de la lógica (NEII, 75e)

DESESPERACIÓN

LA desesperación es el desfiladero sombrío por donde el alma asciende hacia un universo que la Codicia ya no empaña (EI, 69f)

DETERMINISMO

PARA poder abusar de su libertad el hombre necesita convertirse a doctrinas deterministas. El hombre sólo se rinde a sus demonios cuando cree ceder a un decreto divino. El determinismo es la ideología de las perversiones humanas (EI, 106d)

LAS filosofías deterministas pretenden salvar la dignidad del hombre con comentarios que diluyen y esfuman las tesis que proclaman (EI, 119a)

EL determinismo se invoca para exorcizar la gracia. Con la cantilena del efecto y la causa tratamos de ensordecir nuestro miedo y de enmudecer nuestra culpa (EI, 390d)

EL determinista se impacienta con sus adversarios, como si tuvieran razón de decirse libres. Los deterministas son gente muy irritable (EII, 20a)

EL determinismo universal sería concebible si no existiese su noción (EII, 209a)

EL determinista jura que no había pólvora, cuando la pólvora no estalla; jamás sospecha que alguien apagó la mecha (NEI, 67c)

EL determinismo histórico es ideología de doctrinas que rechazan la paternidad de sus crímenes (NEII, 40c)

EL problema no está en optar entre determinismo y libre albedrío, el problema está en entender qué significa libre albedrío (SE, 77e)

EL determinista suele atribuirle a la libertad política una vigencia que sorprende al partidario del libre albedrío (SE, 109h)

DIALÉCTICA

Es fácil convertirse a una doctrina cuando escuchamos al defensor de la contraria (EI, 33b)

LA negación dialéctica no existe entre realidades, sino entre definiciones. La síntesis en que la relación se resuelve no es un estado real, sino verbal. El propósito del discurso mueve el proceso dialéctico. Su arbitrariedad asegura su éxito. Siendo posible, en efecto, definir cualquier cosa como contraria a cualquier otra, siendo también posible abstraer un atributo cualquiera de una cosa para oponerlo a sus otros atributos, o a los atributos igualmente abstractos de otra cosa, siendo posible, en fin, contraponer en el tiempo toda cosa a sí misma, la dialéctica es el más ingenioso instrumento para extraer de la realidad el esquema que escondimos previamente en ella (EI, 33d)

NADIE sabe exactamente qué quiere mientras su adversario no se lo explica (EI, 153c)

SÓLO el imbécil no se siente nunca copartidario de sus enemigos (EI, 307b)

PARA acertar es necesario contradecirnos. Porque el universo es contradictorio (EI, 351a)

LOS conflictos modernos se originan menos en el propósito de vencer al adversario que en el anhelo de suprimir el conflicto. Botín, ideología, o aventura, han motivado menos guerras en nuestro tiempo que el sueño idílico de paz (EI, 412b)

DIGNIDAD humana es lo que se adquiere al luchar contra sí mismo en nombre de una norma. Lo que no provenga de un conflicto es bestial o divino (EI, 450d)

LA auténtica dialéctica camina con pasos de danzarina que improvisa su danza, no con monótono ritmo trimembre de sargento prusiano (EI, 462c)

CUANDO los explotadores desaparecen, los explotados se dividen en explotadores y explotados (EII, 276d)

DE nada sirven orgullos que innoven sin humildades que mantengan (NEI, 130d)

CUIDÉMONOS de convertirnos en la simple inversión de nuestro adversario (NEI, 140a)

OÍR criticar tontamente lo que detestamos nos incita a defenderlo (NEII, 40f)

NO vale la pena escribir lo que no comienza pareciéndole falso al lector (SE, 23g)

«DIALÉCTICA»

LA dialéctica es la simulación de un diálogo dentro de un soliloquio (EI, 263c)

LA «dialéctica» es el taparrabo del progresista (EII, 363d)

LA «solución dialéctica» de un problema lo esconde meramente en otro sitio (NEI, 16c)

DISCUSIÓN

EL diálogo pervierte a sus participantes. O porfían por pugnacidad, o conceden por desidia (EII, 38e)

CUIDÉMONOS de discrepar del que conoce mal un tema (NEII, 10c)

HAY que aprender a manejar las armas del adversario, pero con el debido asco (NEII, 134f)

EL que se empeña en refutar argumentos imbéciles acaba haciéndolo con razones estúpidas (SE, 56b)

DIOS

NUESTRA última esperanza está en la injusticia de Dios (EI, 16b)

PARA Dios no hay sino individuos (EI, 16d)

NO hablo de Dios para convertir a nadie, sino porque es el único tema del cual valga la pena hablar (EI, 99b)

NO debemos concluir que todo es permitido si Dios no existe, sino que nada importa. Los permisos resultan irrisorios cuando los significados se anulan (EI, 105g)

PREGONAR el «consuelo» de la religión es gesto de feuerbachiano clandestino. Dios no es sustituto de placeres ausentes, de apetitos sofrenados, de codicias incumplidas. Dios es la presencia invisible que corona la plenitud terrestre más colmada, el éxtasis más alto de la dicha más ebria, la hermosura en que florece la hermosura. Dios no es compensación inane de la realidad perdida, sino el horizonte que circunda las cumbres de la realidad conquistada (EI, 164b)

LO que aleja de Dios no es la sensualidad, sino la abstracción (EI, 182c)

EL verdadero talento consiste en no independizarse de Dios (EI, 214d)

PARA resucitar la prueba físico-teológica tendríamos que fundarla sobre el desorden del mundo. Un cosmos naturalista sería una figura perfectamente regular, una «esfera perfecta». Glory be to God for dappled things (EI, 224a)

LAS pruebas de la existencia de Dios abundan para quien no las necesita (EI, 237a)

DIOS no es objeto de mi razón, ni de mi sensibilidad, sino de mi ser. Dios existe para mí en el mismo acto en que existo (EI, 284b)

ADOSÉMONOS al peñasco de la divinidad, mientras fluyen valle ayuso los fangos de este siglo (EI, 326e)

EL enemigo mortal de Dios es el incrédulo respetuoso (EI, 340a)

A DIOS como postulado de la ética prefiero un Dios que la estética postule (EI, 405a)

NO es tanto que la mentalidad moderna niegue la existencia de Dios como que no logra dar sentido al vocablo (EI, 414c)

DIOS no pide nuestra «colaboración», sino nuestra humildad (EI, 451f)

DIOS es la región adonde llega finalmente el que camina hacia adelante. El que no camina en órbita (EII, 75d)

DIOS no es la clave del enigma, sino lo que anula su escándalo. La fe no necesita teodiceas (EII, 93d)

¿EN qué dios habrán creído los que dejan de creer en él? (EII, 211c)

LAS insurrecciones titánicas contra la divinidad culminan en hebdomadarias visitas a prostíbulos de barrio (NEI, 7f)

DIOS no nace de la experiencia de nuestros límites, pero muere de su olvido (NEI, 34d)

DIOS acaba de parásito en las almas donde predomina la ética (NEI, 35b)

LO difícil no es creer en Dios, sino creer que le importemos (NEI, 36e)

LA luz divina riela sobre el mar del ser (NEI, 49g)

SI pudiéramos demostrar la existencia de Dios, todo se habría sometido al fin a la soberanía del hombre (NEI, 51g)

SI Dios no fuese persona hace rato que habría muerto (NEI, 67d)

LA existencia de Dios es proposición analítica para el que se siente creatura (NEI, 70h)

DIOS no es la obligación de renunciar a todo, sino la certidumbre de no ser frustrado finalmente de nada (NEI, 105c)

«DIOS», como conclusión de un raciocinio, es sinónimo de pensamiento exhausto (NEI, 106d)

DEJEMOS la síntesis a cargo de Dios (NEI, 173e)

EL corazón no se rebela contra la voluntad de Dios, sino contra los «porqués» que se atreven a atribuirle (NEI, 43g)

LO que aparta de Dios es menos el pecado que el deseo de justificarlo (SE, 51b)

DIOS es lo infinitamente cercano y lo infinitamente lejano; de Él no debe hablarse como si estuviese a mediana distancia (SE, 55c)

LO único que el Yo puede probar es que exista; lo único que puede refutar es que sea Dios.

Cogito, ergo sum.

Cogito, ergo non sum Deus.

Sé que soy, y si no sé qué soy, sé qué no soy

En la segunda de las únicas verdades irrefutables, el mundo moderno tropieza contra una refutación letal (SE, 155a)

DOCTRINARIO

«CONCIENTIZAR» es la variante púdica de adoctrinar (NEI, 39f)

DOGMA

LOS dogmas cristianos no son especulaciones de la conciencia religiosa, sino fórmula canónica de enigmas experimentales (SE, 27b)

LA historia del dogma es ante todo el relato de los esfuerzos de la Iglesia para que la doctrina no se evapore en metafísica. Ni en Nicea, ni en Calcedonia expone la Iglesia teorías: circunscribe un misterio (SE, 54g)

DOGMATISMO

CIERTO egoísmo aparente no es más que discreto repudio al dogmatismo (NEII, 11c)

DUDAS

NUESTRA verdad sólo alcanza su plena autenticidad en la soledad de nuestro pensamiento, porque allí la duda corroe y ablanda la dureza de sus contornos (EI, 287d)

EN el océano de la fe se pesca con una red de dudas (NEI, 75h)

EL momento de mayor lucidez del hombre es aquel en que duda de su duda (NEII, 60c)

LAS dudas no se disipan una a una: se disuelven en un espasmo de luz (SE, 75i)

ECOLOGÍA

LA ecología es la versión pastoral del duro texto reaccionario (NEII, 193f)

ECONOMÍA

NO esperemos que la civilización renazca, mientras el hombre no vuelva a sentirse humillado de consagrarse a tareas económicas (EII, 13c)

EGOÍSMO

LLAMAMOS egoísta a quien no se sacrifica a nuestro egoísmo (EI, 58d)

EL egoísmo individual se cree absuelto cuando se compacta en egoísmo colectivo (EI, 203d)

EL castigo del que se busca es que se encuentra (EII, 68b)

«AMANTE de la libertad» es el seudónimo del egoísta (NEII, 36a)

EMPIRISMO

NO toleremos que de la palabra «empirismo» se adueñen los que niegan las tres cuartas partes de lo obvio (EII, 270e)

EL experimento no sólo confirma o refuta, también hay evidencias que espanta (NEI, 93g)

ENTENDER

CUANDO entendemos lo que entendieron los que parecieron entender, quedamos estupefactos (NEI, 168e)

PARA entender conviene primero simplificar con atrevimiento y después complicar sin misericordia esa simplificación (NEII, 52c)

INÚTIL explicarle una idea al que no le basta una alusión (NEII, 147h)

ENTENDER suele consistir en entender que no habíamos entendido lo que habíamos creído entender (SE, 30d)

ENVIDIA

MÁS seguramente que la riqueza hay una pobreza maldita: la del que no sufre de ser pobre sino de no ser rico; la del que tolera satisfecho todo infortunio compartido; la del que no anhela abolirla, sino abolir el bien que envidia (EI, 25e)

LA envidia es la lucidez del alma vil (NEI, 73b)

EL que reclama igualdad de oportunidades acaba exigiendo que se penalice al bien dotado (SE, 51e)

LA envidia es clave de más historias que el sexo (SE, 123j)

ERROR

LOS errores son proletarios insurrectos. Verdades refractarias a su oficio y su rango. Una proposición es falsa cuando obstruye proposiciones más veraces (EI, 17a)

LA humanidad cree remediar sus errores reiterándolos (EI, 61d)

UNA verdad confusa vale menos que un error lúcido (EI, 95e)

SIENDO imposible comunicar la verdad, contentémonos con intranquilizar el error (NEI, 138c)

EL hombre habla de la relatividad de la verdad, porque llama verdades sus innúmeros errores (NEI, 184c)

LA verdad convence con un guiño; el error necesita discursos (NEII, 20f)

EL error es menos peligroso que la extensión indebida de una verdad evidente (NEII, 44f)

ESCEPTICISMO

EL escepticismo es la humildad de la inteligencia (EI, 138e)

ESCÉPTICO o católico: lo demás se pudre con el tiempo (EI, 149e)

EL auténtico escepticismo espera sereno sin erigir ídolos subrepticios (EI, 149f)

ESCUCHAR a convencidos es interesante, pero sólo se puede dialogar con escépticos (EI, 229b)

EN la filosofía de Newman se explicita la apologética escondida en los pliegues del escepticismo de Hume (EI, 309c)

EL escéptico es un filósofo que no ha tenido tiempo de volverse cristiano (EI, 379d)

PARA salvarse de la putrefacción creciente, el hombre tendrá que lavar en escepticismo hasta los tuétanos del alma (EII, 252f)

EL escepticismo no mutila la fe, la poda (NEI, 71a)

SÓLO el escepticismo estorba la incesante entronización de ídolos (NEI, 72e)

DAR al discurso religioso la limpidez de las grandes prosas escépticas (NEII, 44c)

ENTRE el escepticismo y la fe no hay conflicto sino un pacto contra la impostura (NEII, 81f)

ENTRE el escepticismo y la fe hay ciertas connivencias: ambos minan la presunción humana (SE, 45e)

ESCRITURA

NADA cuesta tanto al escritor como resignarse a sus cualidades (EI, 57b)

ESCRIBIR sería fácil si la misma frase no pareciera alternativamente, según el día y la hora, mediocre y excelente (EI, 74c)

EL gran escritor parece inventar lo que dice, porque una prosa perfecta suprime el recuerdo de todo balbuceo que la anticipa (EI, 121f)

AL escritor le es permitido violar cualquier regla de su idioma, siempre que sepa por qué la viola (NEII, 209e)

EL que peor escribe es el que imita al que escribe bien (NEI, 8a)

LA mediocridad inevitable de lo que se escribe es más explicable que la evitable mediocridad de lo que se lee (NEI, 86h)

AL escritor actual le basta hacerse entender, como si escribiera en idioma extranjero (NEII, 16b)

AL texto que dejamos reposar se le desprenden solas las palabras sobrantes (NEII, 16d)

GENERALIZAR sólo debe permitírsele al que pueda compactar la substancia esponjosa de la idea general en un léxico lapidario (NEII, 18a)

NO hay que escribir para tener lectores sino como si fuéremos a tener lector (NEII, 18f)

HAY que luchar abiertamente contra el idioma en que escribimos, para no ceder sino a sus profundas exigencias (NEII, 134a)

PARA no escribir groseramente se necesita hoy ser muy atrevido (NEII, 165d)

NADA es suficientemente importante para que no importe cómo está escrito (SE, 48h)

EL que es capaz de escribir sobre cualquier cosa no escribe nunca sino una cosa cualquiera (SE, 82h)

ESPECIALISMO

EN el especialista cohabitan las más finas ideas sobre fragmentos del universo con los más ajados tópicos sobre el universo mismo (EI, 464a)

EL especialista va de monografía en monografía hasta el coma final (NEI, 132e)

LA supresión del noventa y cinco por ciento de las monografías científicas que se publican no perjudicaría en nada el progreso de la ciencia (NEII, 192c)

ESPERANZA

EL hombre más desesperado es solamente el que mejor esconde su esperanza (EI, 82f)

CARECEMOS de más sólidas razones para prever que habrá un mañana que para creer que habrá otra vida (NEI, 39c)

ESPÍRITU

LA sórdida penumbra orgánica donde nace la idea no importa, sino su dura punta de diamante (EI, 12c)

NADA perturba tanto la inteligencia como la tentativa de ensamblar nuestra noción abstracta de la materia con nuestra concreta experiencia del espíritu (EI, 47e)

EL espíritu engendra en la angustia; pero sólo en la dicha no aborta (EI, 76a)

EN el silencio de la noche el espíritu olvida el cuerpo minado que lo apresa, y consciente de su imperecedera juventud se juzga hermano de toda terrestre primavera (EI, 85a)

EL oyente atento es un futuro locutor que acecha a su víctima (EI, 88d)

LAS realidades espirituales conmueven con su presencia, las sensuales con su ausencia (EI, 105e)

EL materialista se indigna con quien muestra las raíces carnales del espíritu (EII, 392a)

EL espíritu es falible sumisión a normas, no infalible sujeción a leyes (NEI, 42b)

NADA que valga se descompone sin residuo en sus causas. El espíritu depende de un venturoso encuentro entre una eyaculación y un espasmo (NEI, 52g)

ESTADÍSTICA

LA estadística es la herramienta del que renuncia a comprender para poder manipular (EI, 419d)

CUANDO el individuo encaja en estadísticas ya no sirve para novelas (EII, 282a)

LAS estadísticas no son luminosas sino a la luz de las anécdotas (EII, 422a)

(82) LA gente nace cada día más apta a encajar perfectamente en estadísticas (NEII, 203a)

ESTUPIDEZ

PARA percibir la estupidez del que trata un tema no siempre es necesario conocer el tema (NEII, 184b)

A LA ciencia se le podría objetar la facilidad con que cae en manos de imbéciles, si el caso de la religión no fuese igualmente grave (NEII, 186c)

ETERNIDAD

NO vale la pena escuchar a quien no pueda prometer un presente eterno (EI, 44a)

LA eternidad de la verdad, como la eternidad de la obra de arte, son ambas hijas del instante (EII, 370c)

LA eternidad es el estado cristalino de nuestras fugaces y breves emociones nobles (EII, 326f)

ÉTICA

QUIENES defienden lo existente luchan por algo concreto: un privilegio, una estructura social, un bien encarnado; en contra, quien batalla por un programa abstracto puede creer que defiende lo universal. El izquierdista se cree generoso porque sus metas son borrosas (EI, 21b)

NI cristianismo, ni paganismo, enseñan éticas altruistas. Tanto la moral cristiana, como la moral pagana, son individualismos éticos, que imponen deberes sociales tan sólo como medios de nuestra perfección terrestre o de nuestra salvación enigmática (EI, 23d)

LA norma ética nos prohíbe ver a los hombres como medios y al Hombre como fin (EI, 23f)

SI bien y mal, fealdad y belleza, no son substancia de las cosas, la ciencia se reduce a una proposición breve: lo que es es. (EI, 44f)

LOS argumentos con que justificamos nuestra conducta suelen ser más estúpidos que nuestra conducta misma

Es más llevadero ver vivir a los hombres que oírlos opinar (EI, 50e)

LEJOS de garantizar a Dios, la ética no tiene suficiente autonomía para garantizarse a sí misma (EI, 99c)

LA autonomía ética es etapa fugaz entre la sumisión religiosa y la soberanía de la voluntad

La conciencia autónoma es una bestia insaciable (EI, 236d)

EL mayor descubrimiento que podemos hacer en ética es que en ética no se pueden hacer descubrimientos (EI, 248c)

LA perfección moral está en sentir que no podemos hacer lo que no debemos hacer. La ética culmina donde la regla parece expresión de la persona (EI, 268a)

La ética debe ser la estética de la conducta (EII, 106f)

PARA ir más allá de la ética hay que llevarla consigo (EII, 112d)

SIN el radicalismo de la exigencia cristiana, pocos escapan a la fatuidad de la suficiencia ética (EII, 168a)

LA ética que pierde su dureza heteronómica acaba en onanismo sentimental (EII, 246d)

TODA ética termina en pelagianismo, todo pelagianismo en deísmo, todo deísmo en sepelio de Dios (NEI, 37g)

A LAS éticas formales el diablo acaba dándoles el contenido (NEI, 67d).

PARA refutar la nueva moral basta observar el rostro de sus adeptos envejecidos (NEI, 88d)

EL hombre no hace las peores cosas mientras no afirma que su conciencia lo obliga a hacerlas (NEII, 110e)

LAS enfermedades morales le parecen pronto al enfermo la salud misma (NEII, 137g)

EUROPA-AMÉRICA

EL intelectual suramericano importa, para alimentarse, los desechos del mercado europeo (EI, 181a)

EN los países intelectualmente indigentes, el patriotismo del lector compensa el insuficiente talento del autor (EI, 361a)

EL intelectual latino-americano tiene que buscarles problemas a las soluciones que importa (EI, 433d)

SI los europeos renuncian a sus particularismos para procrear al «buen europeo», temamos que sólo engendren a otro norteamericano (EII, 61c)

DE la putrefacción de la civilización moderna sólo se duda en país sub-desarrollado (EII, 73f)

LOS problemas del país «sub-desarrollado» son el pretexto favorito del escapismo izquierdista. Carente de mercancía nueva para ofrecer en el mercado europeo, el intelectual de izquierda vende en el tercer mundo sus saldos desteñidos (EII, 138b)

SIN la propagación de cultos orientales y sin las invasiones germánicas la civilización helenística hubiese iniciado, desde Roma, la americanización del mundo (NEII, 107c)

LA literatura griega, en gran parte, fue una literatura colonial (NEII, 124e)

DOS hadas perversas amadrinaron a los países de este continente: la democracia y la retórica (NEII, 185a)

LA historia de estas naciones es poco interesante: historia de segunda mano. Nada original se ha visto aquí; nada tampoco tuvo aquí su mayor brillo (SE, 20h)

AUN cuando los historiadores patriotas se indignen, la historia de muchos países carece totalmente de interés (SE, 100c)

SALVO en pocos países, querer «fomentar la cultura» recomendando la lectura de «autores nacionales» es empresa contradictoria (SE, 129e)

EXPERIENCIA

EL experimento ni confirma ni refuta axiomas matemáticos o dogmas religiosos (EI, 427f)

EVIDENCIA

HAY evidencias que desaparecen con quienes merecían percibir las (EII, 15e)

FAMILIA

LAS familias suelen ser células purulentas de estupidez y desdicha, porque una necesidad irónica exige que el gobierno de tan elementales estructuras requiera tanta inteligencia, astucia, diplomacia, como el de un estado (EII, 26a)

FE, CREENCIA

LO que no sea juicio analítico es acto de fe (EI, 134d)

MÁS que razones de creer, hay razones de dudar de la duda (EI, 147c)

FE es lo que nos permite extraviarnos en cualquier idea, sin desasir la senda de regreso (EI, 173c)

LA fe o la incredulidad del prójimo impresiona mientras no explica las razones de su incredulidad o de su fe (EI, 228b)

CREER es penetrar en las entrañas de lo que meramente sabíamos (EI, 256d)

EL creyente sabe cómo se duda, el incrédulo no sabe cómo se cree (EI, 298b)

LA fe en Dios no resuelve los problemas, pero los vuelve irrisorios. La serenidad del creyente no es presunción de ciencia, sino plenitud de confianza (EII, 67b)

FE honda es sólo la del escéptico que reza (EII, 75f)

NUNCA hubo conflicto entre razón y fe, sino entre dos fes (EII, 89b)

LA fe no es conocimiento del objeto. Sino comunicación con él (EII, 169e)

EL creyente es superior al incrédulo, porque la incredulidad es solución y la fe problema (NEII, 9of)

FELICIDAD

UNA existencia feliz es tan ejemplar como una virtuosa (EI, 62c)

DICHA es ese estado de la sensibilidad en el que todo nos parece tener razón de ser (EI, 265a)

LA felicidad es un instante de silencio entre dos ruidos de la vida (EI, 284c)

FENÓMENO/COSA EN SÍ

CUANDO las cosas nos parecen ser sólo lo que parecen, pronto nos parecen ser menos aún (EI, 16f)

EL mundo de los sentidos es una molécula de polvo entre un torrente de aguas invisibles (EI, 204d)

FILOSOFÍA

DOS tesis filosóficas contrarias se completan, pero sólo Dios sabe cómo (EI, 35b)

LLAMAMOS filosofía la lógica del discurso cuando tiene lo absurdo por tema (EI, 54f)

LAS crisis filosóficas serias son las que cambian el repertorio corriente de metáforas por un nuevo repertorio (EI, 72b).

LA filosofía finalmente fracasa porque tiene que hablar de la totalidad en los idiomas de sus partes (EI, 72c)

CON los actuales recursos técnicos nada tan fácil como orquestar sin talento un tema filosófico (EI, 78c)

EL progreso filosófico no consiste en la aparición, sino en la desaparición, de tesis (EI, 126d)

CUANDO cobra total seriedad, la meditación metafísica culmina en relato autobiográfico (EI, 143e)

REDUCIR la filosofía al análisis lingüístico equivale a suponer que sólo hay pensamiento ajeno (EI, 153b)

LA verdad de un sistema filosófico se agota antes que su exposición concluya (EI, 157c)

EN filosofía quien se defiende está vencido (EI, 188a)

EL átomo de verdad de un sistema filosófico suele estar en la tesis desacorde con el resto que el filósofo no se resuelve a omitir (EI, 264c)

LA filosofía interesante no es la que extrapola evidencias, sino aquella que las dilucida (EI, 324d)

LO grave de las ciencias naturales sería que se perdieran las respuestas, en filosofía que se olvidaran las preguntas (EI, 410e)

LA deducción filosófica es el arte de transformar una observación exacta, pero limitada, en un sistema comprensivo, pero falso (EII, 9d)

LA filosofía se vuelve más sensata cuanto más se aproxima a la literatura. La prosa limpia es el escollo de la especulación extravagante (EII, 42b)

LA filosofía, sin ser cumulativa, sólo avanza asumiendo en cada etapa la totalidad de su pasado. La literatura es la más sutil, y quizá la única exacta, de las filosofías (EII, 157f)

LA ontología es la ciencia de las apariencias, la axiología, la ciencia de la realidad (EII, 173a)

LA filosofía es la parte de la retórica donde orador y auditorio se confunden en una sola persona

Filósofo es el que no adopta sino los argumentos con que se convenció a sí mismo (EII, 209b)

CUANDO la filosofía se parcela en «problemas», una escolástica la acecha (NEI, 59d)

SIN exagerar su alcance metafísico, pero sin limitarla a una inmanencia positivista, hagamos de la filosofía un inventario de las grietas (NEII, 147d)

LA historia de la filosofía tiene monotonía de péndulo (NEII, 150b)

LA filosofía aspira a ser la ciencia de los postulados no-arbitrarios (NEII, 182b)

EN la filosofía como en el mito el detalle poco importa. La intuición medular sólo cuenta (NEII, 184c)

LA filosofía que se tecnifica no gana en certidumbre, sino en ininteligibilidad (SE, 34e)

FILÓSOFOS

EL filósofo no es sino la llama que lo quema (EI, 27c)

LOS filósofos actuales viven entre más tabús que el hechicero primitivo (NEI, 113f)

LA lectura de los filósofos presenta una doble dificultad: al principio porque parecen demasiado oscuros, al fin porque parecen demasiado claros (NEII, 68c)

DESPUÉS de su éxito en las últimas décadas, ya es tiempo de devolver los pre-socráticos a su condición de pre-socráticos (NEII, 123b)

UN congreso de «filósofos» enternece (NEII, 170e)

LOS filósofos suelen influir más con lo que parecen haber dicho que con lo que en verdad dijeron (SE, 30g)

FILÓSOFO honesto es el que no deja que su oficio piense por él (SE, 36e)

FINALIDAD

LA negación de las causas finales tiene por causa una causa final (EI, 48b)

EL principio de finalidad vuelve las cosas inexplicables; su ausencia las vuelve incomprensibles (NEII, 101d)

FINITUD

NO solamente todo muere, casi todo aborta (NEI, 94h)

EL dolor, el mal, el pecado, son evidencias sobre las cuales nos podemos apoyar sin temer que se quiebren (NEI, 101h)

LO que descubrimos al envejecer no es la vanidad de todo, sino de casi todo (NEI, 111g)

TODO rueda hacia la muerte, pero sólo lo carente de valor hacia la nada (NEI, 120e)

NINGUNA generación entiende que su función en la historia se reducirá a ocupar un instante a algún erudito futuro (NEI, 185e)

A LOS seres se les puede perdonar lo que hacen, pero no lo que son (NEII, 61a)

LA brevedad de la vida no angustia cuando en lugar de fijarnos metas nos fijamos rumbos (NEII, 104g)

EL hombre rara vez entiende que no hay cosas duraderas, pero que hay cosas inmortales (NEII, 169d)

FUTURO

MÁS repulsivo que el futuro que los progresistas involuntariamente preparan, es el futuro con que sueñan (EI, 30f)

NADA más peligroso que resolver problemas transitorios con soluciones permanentes (EI, 70a)

EL futuro es fastidioso, porque allí nada impide que el imbécil aposente sus sueños (EI, 71a)

LA sociedad del futuro: una esclavitud sin amos (EI, 71c)

EL futuro próximo traerá probablemente extravagantes catástrofes, pero lo que más seguramente amenaza al mundo no es la violencia de muchedumbres famélicas, sino el hartazgo de masas tediosas (EI, 93a)

HACE doscientos años era lícito confiar en el futuro sin ser totalmente estúpido. ¿Hoy quién puede creer en las actuales profecías, puesto que somos ese espléndido porvenir de ayer? (EI, 136f)

LA realidad del siglo XX espanta menos que los ideales con que sueña corregirla (EI, 176c)

LOS pesimistas profetizan un futuro de escombros, pero los profetas optimistas son aún más espeluznantes anunciando la ciudad futura donde moran, en colmenas intactas, la vileza y el tedio (EI, 196f)

LO que más probablemente se avecina no es un terror revolucionario, sino un terror contra-revolucionario implantado por revolucionarios asqueados (EII, 149d)

LA incuria con que la humanidad actual disipa sus bienes parece indicar que no espera descendientes (NEI, 184h)

LOS Evangelios y el Manifiesto Comunista palidecen: el futuro del mundo está en poder de la coca-cola y la pornografía (SE, 154c)

GENIO

EL genio es la capacidad de lograr sobre nuestra imaginación aterida el impacto que cualquier libro logra sobre la imaginación del niño (EI, 27f)

MÁS sorprendente aún que la simple aparición de un genio es la acumulación de genios en ciertas épocas y su total ausencia en otras. La primera mitad del XIX es buen ejemplo de lo primero, la segunda mitad del XX de lo segundo (NEII, 192b)

GNOSTICISMO

CELSO y Porfirio inventaron al Jesús revolucionario (NEI, 100g)

RACIONALISMO es el seudónimo oficial del Gnosticismo (NEI, 154f)

CONTRA la soberbia gnóstica sólo inmunizan el escepticismo y la fe

El que no cree en Dios puede tener la decencia de no creer en sí mismo (NEI, 202g)

EL dogma de la natural bondad del hombre formula en términos éticos la experiencia central del gnóstico

El hombre es naturalmente bueno porque es naturalmente dios (NEII, 52b)

EL hombre llama «absurdo» lo que escapa a sus clandestinas pretensiones a la omnipotencia (NEII, 81e)

EL gnóstico es forzosamente anti judío porque tiene que degradar al creador en demiurgo (NEII, 180h)

HUMANIZAR nuevamente a la humanidad no será tarea fácil después de esta larga borrachera de divinidad (NEII, 196f)

GRACIA

EL sector de la «gracia» no es sector de la imprevisible decisión, sino del incalculable acierto (SE, 69g)

GUERRA

LOS comentarios del liberal sobre cualquier guerra revelan el tipo de mentalidad que hace inevitable la siguiente (NEII, 76d)

HEREJÍA

LAS herejías rara vez tienen motivos sociales o económicos, pero las corrientes económicas y sociales tienen con frecuencia fuente herética (NEI, 17f)

HERMENÉUTICA SAGRADA

LA exégesis crítica de los textos bíblicos ni confirma, ni refuta, la interpretación cristiana; pero liquidó las elucubraciones ocultistas, iluministas, numerológicas, milenaristas, teosóficas (NEII, 42a)

EL sentido de una locución religiosa se asemeja más al de una frase musical que al de una proposición (NEII, 69b)

HIPOCRESÍA

EL desdén con que miramos al fariseo es un fariseísmo de segundo grado (EII, 444b)

LA falsa elegancia es preferible a la franca vulgaridad

El que habita un palacio imaginario se exige más a sí mismo que el que se arrellana en una covacha (NEII, 10b)

LOS resultados de la «liberación» moderna nos hacen recordar con nostalgia las abolidas «hipocresías burguesas» (SE, 102d)

HISTORIA

LA historia sepulta, sin resolverlos, los problemas que plantea (EI, 33e)

LA historia auténtica excede lo meramente acontecido (EI, 38b)

LA historia no muestra la ineficacia de los actos sino la vanidad de los propósitos (EI, 49f)

LA historia es el lugar donde presencias empíricas se transforman en necesidades racionales (EI, 61c)

LA verdad está en la historia, pero la historia no es la verdad (EI, 245e)

EL individuo cree en el «sentido de la historia» cuando el futuro previsible parece favorable a sus pasiones (EI, 272c)

LA historia se enriquece cuando contemplamos los hechos indirectamente. Como si averiguáramos qué dice un *scholar* inglés de lo que opina un *Gelehrte* alemán sobre lo que un humanista italiano pensaba de la referencia que hace un comentarista latino a lo que dictaminaba un erudito alejandrino sobre un trágico ateniense (EI, 314b)

LA historia contiene, pero no tiene leyes. Historia es la imprevisible aventura elaborada con las rutinas de la condición humana (EI, 329c)

LA historia es objetiva mientras se limita a reconstruir la conciencia que un determinado pasado tuvo de sí mismo.

El historiador, en contra, que investiga «causas», «estructuras», «leyes», se encierra en su subjetividad.

La ambición de trascender las presentaciones empíricas de la conciencia ajena transforma la historia en mera proyección del historiador

Más allá de la conciencia de los sujetos históricos el historiador no descubre sino su propia conciencia (EII, 16a)

EL historiador suele creer universales los criterios de verosimilitud de su tiempo (EII, 46d)

TAL es la complejidad de los hechos históricos que toda teoría encuentra casos a qué aplicarse (EII, 197d)

LA historia admite algunos procesos cumulativos: los molestos (EII, 301d)

LOS que viven en crepúsculos de la historia se figuran que el día nace cuando la noche se aproxima (NEI, 16g)

LA historia no tiene leyes que permitan predecir; pero tiene contextos, que permiten explicar; y tendencias, que permiten presentir (NEI, 26a)

EL inmoralismo trivializa la historia (NEI, 168g)

LA historia no tiene sentido. Lo que da sentido a la aventura humana trasciende la historia (NEI, 185d)

LA «filosofía de la historia» no es de origen cristiano. La interpretación cristiana de la historia despoja al proceso histórico de todo sentido, iniciándolo con una catástrofe, centrándolo en una trascendencia, concluyéndolo con cataclismo (NEII, 66b)

LAS únicas metas que se les ha ocurrido a los filósofos fijarle a la historia humana son todas tediosas o siniestras (SE, 38d)

NADIE ignora que los acontecimientos históricos se componen de cuatro factores: necesidad, casualidad, espontaneidad, libertad. Sin embargo, rara es la escuela historiográfica que no pretende reducirlos a uno solo (SE, 72d)

LA diversidad de la historia es efecto de causas siempre iguales actuando sobre individualidades siempre diversas (SE, 85h)

TODO acontecimiento histórico inspirado por rector, intelectual, demagogo o técnico, acaba ahogando al pueblo en sangre (SE, 126d)

HISTORICIDAD

SER racionalista es renunciar a la razón universal de las cosas, para imponerles la efímera configuración histórica de nuestra razón de un día (EI, 258d)

LOS argumentos históricos son vanos. En la historia abundan ejemplos para ilustrar cualquier tesis (NEII, 18g)

HISTORICISMO

LO que distingue al historicismo tanto del absolutismo axiológico del *Aufklärung* como del relativismo evolucionista del siglo XIX, es el haber descubierto que los valores de otras épocas no son ni simples errores, ni etapas puramente relativas de un proceso histórico, puesto que, en efecto, podemos gustar de esos valores y comprenderlos como tales (SE, 71a)

HISTORIOGRAFÍA

DE un sistema de categorías historiográficas a otro no se pasa por medio de nuevos documentos, sino de un nuevo historiador (EI, 80c)

CIERTOS historiadores parecen suponer que Atenas interesa porque importaba trigo y exportaba aceite (EI, 359d)

EL historiador completo sería el que analizara con malevolencia y relatara con simpatía (EII, 11c)

CUANDO los venenos ideológicos son lentos los historiadores tontos diagnostican muerte natural (EII, 427a)

EL historiador foráneo, por sagaz que sea, transcribe la sinfonía histórica de una nación en partitura para flauta (NEI, 32e)

LOS historiadores se volvieron aburridos desde que sólo hablan de dinero como en una tertulia de provincia (NEI, 131b)

LA historiografía destruye el ideal situado en el pasado y la historia el ideal situado en el futuro (NEII, 40d)

PARA hacer inteligibles los hechos, hay que escandalizar de cuando en cuando al historiador substituyendo a sus meandros unas rectas atrevidas (NEII, 50e)

HOMBRE

NINGUNA ciudad revela su belleza mientras su torrente diurno la recorre. La ausencia del hombre es la condición última de la perfección de toda cosa (EI, 79d)

SER capaces de amar algo distinto de Dios demuestra nuestra mediocridad indeleble (EI, 83f)

EL que proclama su miseria encuentra, en quienes menos sospechaba, el eco de una miseria semejante; y quien cree confundir con su orgullo atiza, en otras almas, un fuego igualmente fraternal (EI, 85b)

NADIE carece totalmente de cualidades capaces de despertar nuestro respeto, nuestra admiración, o nuestra envidia

Quien parezca incapaz de darnos ejemplo ha sido negligentemente observado (EI, 85f)

LAS pasiones nos mueven menos que la necedad. No acusemos al demonio mientras no se agoten las explicaciones rastreras (EI, 88e)

EL hombre se arrastra a través de las desilusiones apoyado en pequeños éxitos triviales (EI, 97c)

EL hombre vive de sus problemas y muere de sus soluciones (EI, 115c)

PARA desafiar a Dios el hombre infla su vacío (EI, 121e)

¿QUIÉN es más que el miserable lugar de una epifanía? (EI, 125g)

ANTE el esplendor de las civilizaciones el hombre que conoce al hombre siente menos orgullo que sorpresa (EI, 136c)

EL adulto es un mito de niño (EI, 150f)

EL hombre no puede instalarse ni en el bien, ni en el mal (EI, 167d)

EL hombre es más capaz de actos heroicos que de gestos decentes (EI, 219c)

MIENTRAS más libre se crea el hombre, más fácil es adoctrinarlo (EI, 226a)

EL imbécil no descubre la radical miseria de nuestra condición sino cuando está enfermo, pobre, o viejo (EI, 228a)

EL Anticristo es, probablemente, el hombre (EI, 254f)

VIRTUALMENTE el hombre puede construir aparatos capaces de todo. Salvo de tener conciencia de sí mismo (EI, 348a)

EL hombre, hasta ayer, no merecía que lo llamasen animal racional. La definición fue inexacta mientras inventaba, de preferencia, actitudes religiosas y comportamientos éticos, tareas estéticas y meditaciones filosóficas. Hoy, en cambio, el hombre se limita a ser animal racional, es decir: inventor de recetas prácticas al servicio de su animalidad (EI, 476a)

MIENTRAS sepamos no atribuirnos mérito alguno, podemos enorgullecernos de lo que somos (EII, 14b)

NUESTRO hermano no es el que tiene forma corporal semejante a la nuestra, sino el que palpa el mismo misterio (EII, 44f)

LOS que le quitan al hombre sus cadenas liberan sólo a un animal (EII, 57b)

EL hombre se acostumbra a la fealdad absoluta y al mal puro, con facilidad que espanta. Un infierno sin suplicios se convierte fácilmente en lugar algo tórrido de veraneo (EII, 159c)

SI el hombre llegare a fabricar un hombre, el enigma del hombre no habrá sido descifrado sino entenebrecido (EII, 176a)

LOS hombres no suelen habitar sino el piso bajo de sus almas (NEI, 113c)

EL poderío del hombre no le permite competir con Dios, pero le basta para reemplazar al diablo (NEI, 180c)

EL hombre sólo tiene importancia si Dios le habla y mientras Dios le hable (NEI, 207d)

SÓLO Dios y el punto central de mi conciencia no me son adventicios (NEII, 151h)

HUMANIDAD

LA humanidad se resigna más fácilmente a lo evitable que a lo inevitable (EI, 275f)

HUMANIDAD es el rango a que asciende el animal que acata prohibiciones (EII, 190e)

LA humanidad es el único dios totalmente falso (NEI, 64d)

A LA humanidad, en su jornada, sólo no le llagan los pies los zapatos viejos (NEI, 84d)

HUMANISMO

SI el hombre es el único fin del hombre, una reciprocidad inane nace de ese principio como el mutuo reflejarse de dos espejos vacíos (EI, 23c)

EL hombre cree que su impotencia es la medida de las cosas (EI, 24a)

UN solo ser puede bastarte. Pero que jamás te baste el Hombre (EI, 268f)

EL culto de la humanidad se festeja con sacrificios humanos (EI, 353f)

MUCHOS aman al hombre sólo para olvidar a Dios con la conciencia tranquila (EI, 388c)

HUMILDAD

AUN cuando la humildad no nos salvara del infierno en todo caso nos salva del ridículo (EI, 83d)

CONTRA la humildad de las tareas que la vida le asigna, nadie protesta tan ruidosamente como el incapaz de desempeñar otras (EII, 187d)

LA humildad es la condición epistemológica de determinadas percepciones (EII, 294a)

SÓLO el humilde no esquivo la vecindad de la auténtica grandeza (NEII, 36d)

HUMOR

LA fe que no sepa burlarse de sí misma debe dudar de su autenticidad

La sonrisa es el disolvente del simulacro (EI, 107b)

CON buen humor y pesimismo no es posible ni equivocarse ni aburrirse (EI, 441a)

IDEA/S

NADA más difícil que impedirle a una idea salirse del lugar donde es cierta (EI, 104d)

NINGUNA idea que necesite apoyo lo merece (EI, 108c)

NO es visitando ideas ajenas como enriquecemos nuestra inteligencia, sino viajando por sensibilidades ajenas (EI, 124b)

LAS ideas parecen productos de repentinos desequilibrios del cerebro que velozmente retorna a su estólida estabilidad (EI, 130c)

LAS ideas generales que venden en la plaza no alimentan a nadie, pero muchos viven de ellas (EI, 179c)

PARA comprender la idea ajena es necesario pensarla como propia (EI, 266a)

VISTA desde Dios, la realidad es idea; vista desde el hombre, la idea es realidad (EI, 292b)

CASI toda idea es cheque sin fondos, que circula mientras no lo cobren (EI, 303e)

LAS ideas puras y vírgenes son insípidas. La idea gana sabor al rodar por la historia (EI, 305e)

LAS ideas tiranizan al que tiene pocas (EI, 351f)

LAS ideas son alimañas fabulosas que devoran a los tontos. Los tontos las alimentan y las envenenan (EI, 417c)

EN la carroña de la idea proliferan larvas de imbéciles (EI, 417d)

LLAMAMOS respetables las ideas de las cuales ya nadie se enamora (EII, 364e)

EL tiranicidio debe consistir hoy en apuñalar ciertas ideas (EII, 429f)

LAS ideas se corrompen en las inteligencias asépticas (NEI, 111f)

LA idea espeja la inteligencia que la mira (NEI, 123d)

EL que tiene pocas ideas teme que se las rompan cuando las limpian (NEI, 187e)

LA idea peligrosa no es la falsa, sino la parcialmente correcta (SE, 22b)

IDEALISMO

DESDE la ciudadela de la epistemología idealista, el alma observa las bravatas irrisorias de la materia (EI, 235c)

EL mundo sólo es interesante cuando se espeja en la imaginación del hombre (EI, 302e)

EL nominalista vive entre hechos. El realista entre dioses (EI, 316c)

TODO hecho es siempre menos interesante que su relato (EI, 342f)

LA conciencia individual es la piedra de escándalo del idealismo metafísico (SE, 30b)

IGLESIA

EL clero regular tiene aristocracia y pueblo: familia benedictina, órdenes mendicantes

Los jesuitas son la burguesía de la Iglesia (NEI, 102b)

LA Iglesia evitó su esclerosis en secta exigiéndole al cristiano que se exigiese perfección a sí mismo, no que se la exigiese al vecino (NEI, 118a)

LA Iglesia sólo ha tenido que retractarse donde ha creído corolarios de sus doctrinas inferencias de tesis intrusas (NEII, 131g)

LA dificultad creciente de reclutar sacerdotes debe avergonzar a la humanidad, no inquietar a la Iglesia (NEII, 173c)

LA separación de la Iglesia y del Estado puede convenir a la Iglesia, pero le es funesta al Estado porque lo entrega al maquiavelismo puro (NEII, 178b)

IGUALDAD-DESIGUALDAD

EN lugar de buscarle explicaciones al hecho de la desigualdad, los antropólogos debieran buscársela a la noción de igualdad (EI, 265d)

LOS hombres, mientras más iguales se sientan, más fácilmente toleran que los traten como piezas intercambiables, sustituibles y superfluas

La igualdad es la condición psicológica previa de las degollinas científicas y frías (EI, 402a)

ILUSTRACIÓN

EL XVIII fue el siglo de la oportunidad perdida. Allí hubo una naturaleza civilizada pero no vencida, una técnica ingeniosa pero no opresora, una sociedad ordenada que no oscilaba aún entre la soledad individual y la asfixia colectiva. Pero el XVIII no supo asegurar su equilibrio y prefirió progresar (EI, 279a)

¿EL siglo XVIII? Los siglos XVIII (EI, 345e)

OJALÁ resucitaran los «filósofos» del XVIII, con su ingenio, su sarcasmo, su osadía, para que minaran, desmantelaran, demolieran, los «prejuicios» de este siglo. Los prejuicios que nos legaron ellos (EII, 72c)

IMAGINACIÓN

LA imaginación es el órgano con que percibimos lo concreto (EI, 43e)

LA imaginación es el único lugar en el mundo donde se puede habitar (EII, 132g)

LA imaginación se mustia en una sociedad cuyas ciudades carecen de jardines cercados por altos muros (EII, 319b)

IMBECILIDAD

SE suele olvidar que lo contrario de romántico no es clásico sino imbécil (EI, 95a)

LAS opiniones no son todas respetables sino muertas. Es sólo como cadáveres que las estupideces no hieden (EI, 374c)

LA imbecilidad cambia de tema en cada época para que no la reconozcan (EII, 394g)

INCERTIDUMBRE

EL que desprecia cosas que sabemos dignas de respeto nos parece meramente fastidioso y grotesco, pero nunca perdonamos al que desprecia cosas que estimamos sin estar seguros de que merezcan nuestra estima

La incertidumbre es quisquillosa (EI, 424a)

LAS certidumbres son indigestas; sólo son nutritivas las sospechas (NEII, 100h)

INCOHERENCIA

LO que aún protege al hombre, en nuestro tiempo, es su natural incoherencia. Es decir: su espontáneo horror ante consecuencias implícitas en principios que admira (EI, 145c)

INCREDULIDAD

NADA más virtuoso que cualquier crítico del cristianismo (EI, 205d)

EL incrédulo se imagina que la religión pretende dar soluciones, mientras que el creyente sabe que sólo propone multiplicar enigmas (EI, 312a)

LA incredulidad no es pecado, sino castigo (NEI, 62f)

EL que quiera saber cuáles son las objeciones graves al cristianismo debe interrogarnos a nosotros. El incrédulo sólo objeta boberías (NEI, 161b)

RACIONALIZAR el dogma, ablandar la moral, simplificar el rito, no facilitan el acercamiento del incrédulo sino el acercamiento al incrédulo (NEII, 202g)

INDIVIDUALISMO

INCREÍBLE que los honores enorgullezcan a quienes saben con quiénes los comparten (EI, 25c)

PARTICIPAR en empresas colectivas permite hartar el apetito sintiéndose desinteresado (EI, 87d)

SIEMPRE acabamos avergonzados de haber compartido un entusiasmo colectivo (EI, 406d)

UNO a uno, tal vez los hombres sean nuestros prójimos, pero amontonados seguramente no lo son (EII, 66d)

NADA más deprimente que pertenecer a una muchedumbre en el espacio. Ni más exaltante que pertenecer a una muchedumbre en el tiempo (EII, 397c)

LOS individuos, en la sociedad moderna, son cada día más parecidos los unos a los otros y cada día más ajenos entre sí. Mónadas idénticas que se enfrentan con individualismo feroz (EII, 464a)

BASTA admirar sólo lo admirable para quedarse solo (NEI, 73a)

DEBEMOS desconfiar de nuestro gusto, pero creer sólo en él (NEI, 126b)

EL individualismo es droga que enferma al sano, pero que sana al enfermo (NEI, 147c)

EL individualismo hoy es la única defensa que nos queda contra el colectivismo engendrado por el individualismo de ayer (SE, 156f)

INDIVIDUO

EL amor es el órgano con que percibimos la inconfundible individualidad de los seres (EI, 14e)

NO existe individuo que, al medirse desprevenidamente a sí mismo, no se descubra inferior a muchos, superior a pocos, igual a ninguno (EII, 31d)

LLAMAMOS individuo al existente transparente tan sólo a Dios (NEI, 30d)

PORQUE sabemos que el individuo le importa a Dios, no olvidemos que la humanidad parece importar poco (NEI, 47b)

EL individuo sofrena sus codicias más fácilmente que la humanidad las suyas (NEI, 181a)

INDUSTRIALIZACIÓN

PARA industrializar un país no basta expropiar al rico, hay que explotar al pobre (EI, 247a)

CON la industrialización de la sociedad comunista culmina la hegemonía burguesa. La burguesía no es tanto una clase social como el *ethos* de la sociedad industrial misma (EI, 251e)

LOS problemas del siglo XIX preocupan tanto al izquierdista que los del siglo XX no lo ocupan. Los problemas que planteaba la industrialización de la sociedad le impiden ver los que plantea la sociedad industrializada (EI, 311b)

DESPUÉS de ver el trabajo explotar y arrasar el mundo, la pereza parece madre de las virtudes (NEI, 180d)

SE habla de «sociedad de consumo» para ocultar — ya que la producción es ideal progresista — que se trata de sociedad de producción (NEII, 12g)

DE cierto punto en adelante el progreso industrial tiene por resorte la necesidad de resolver los problemas crecientes que engendra (NEII, 100a)

ENTRE la selva virgen y la agricultura industrial hay un instante histórico de paisaje culto (NEII, 100b)

LO más notorio en toda empresa moderna es la discrepancia entre la inmensidad y la complicación del aparato técnico y la insignificancia del producto final (SE, 35f)

INFIERNO

EL infierno ignora ser el infierno. Si lo supiera sería sólo un transitorio lugar de purgación (EI, 139d)

EL infierno es lugar identificable sólo desde el paraíso (EI, 169g)

EL infierno no parece castigo tan desmesurado después de escudriñar un poco el vecindario (NEI, 18c)

EL infierno es el sitio donde el hombre halla realizados todos sus proyectos (NEII, 193h)

INMANENCIA

TRANSFORMAR el mundo: ocupación de presidiario resignado a su condena (EI, 125b)

EL ser inmanente resplandece sólo donde se agrieta (EII, 55d)

NADA afecta la trascendencia divina, pero las actitudes humanas, en cambio, regulan las mareas de su inmanencia

Dios se infiltra hasta la punta de las ramas, o retrocede hacia su empíreo (EII, 90e)

LO que cuenta no es lo que venga del fondo del alma, sino lo que lo invada (EII, 250c)

INMORTALIDAD

MÁS que del inquietante espectáculo de la injusticia triunfante, es del contraste entre la fragilidad terrestre de lo bello y su esencia inmortal en donde nace la esperanza de otra vida (SE, 73e)

INTELECTUAL

TODO individuo que disguste al intelectual de izquierda merece la muerte (EI, 169b)

MIENTRAS mayor sea la importancia de una actividad intelectual, más ridícula es la pretensión de avalar la competencia del que la ejerce. Un diploma de dentista es respetable, pero uno de filósofo es grotesco (EI, 201d)

EL mejor resultado de la fermentación intelectual de un grupo de jóvenes inteligentes, es el libro que relata su frustración y su fracaso (EI, 209a)

LOS intelectuales revolucionarios tienen la misión histórica de inventar el vocabulario y los temas de la próxima tiranía (EI, 228d)

TODO matrimonio de intelectual con el partido comunista acaba en adulterio (EI, 237c)

A DIFERENCIA del escritor, el intelectual carece de idioma. Su lenguaje es un dialecto donde chocan los vocabularios de todas las modas de su tiempo (EI, 298e)

ENTRE intelectuales la conversación es intercambio de ideas ajenas (EI, 366a)

EL intelectual cocina ideas de segunda mano y las sirve frías (EII, 124e)

EL intelectual irrita al hombre culto como el adolescente al adulto, no por la audacia de sus ocurrencias sino por la trivialidad de sus petulancias (NEI, 66a)

EL intelectual no es el que piensa sino el que opina (NEI, 175g)

PARA poder hablar desdeñosamente del gran escritor que pasó de moda el intelectual se abstiene de leerlo (NEII, 63d)

INTELIGENCIA

LA inteligencia no aspira a liberarse, sino a someterse. La verdad es el resplandor de la necesidad (EI, 18f)

LA inteligencia no se aquieta en la síntesis, sino en la tensión de contrarios (EI, 40c)

LA vida de la inteligencia es un diálogo entre el personalismo del espíritu y el impersonalismo de la razón (EI, 44c)

LA inteligencia es el arte de elegir entre lo que ofrece el inconsciente (EI, 45e)

UNA gran inteligencia acaba creando la verdad de lo que afirma (EI, 47b)

HAY hombres que visitan su inteligencia, y otros que en ella moran (EI, 76e)

HOMBRE inteligente es el que mantiene su inteligencia a una temperatura independiente de la temperatura del medio que habita (EI, 174b)

MÁS que por racionios, la inteligencia se guía por simpatías y por ascos (EI, 281b)

LA inteligencia se apresura a resolver problemas que la vida aún no le plantea. La sabiduría es el arte de impedirselo (EI, 281c)

SIEMPRE es más fácil tener opiniones atrevidas que ser inteligente (EI, 346f)

LA inteligencia no cansa, pero sus frutos se pudren (EI, 363a)

EL «paternalismo» sulfura a los hijos de padre desconocido (EI, 447b)

EL hombre inteligente suele entregarse a combinaciones tan sutiles que les deja la verdad a los bobos (EII, 119c)

EL órgano del placer es la inteligencia (EII, 184b)

LA inteligencia es poca cosa si el alma entera no pesa sobre ella como sobre su punta (EII, 354b)

LA inteligencia avanza tomando creciente posesión de su punto de partida (NEI, 6d)

SIN el doble brazo de la paradoja, la inteligencia no logra asir verdades finas (NEI, 104f)

LOS medios son obra de la inteligencia del hombre y los fines generalmente de su estupidez (NEII, 32f)

INTUICIÓN

LA «intuición» es la percepción de lo invisible, así como la «percepción» es la intuición de la visible (EI, 316f)

EL que carece de vocabulario para analizar sus ideas las bautiza intuiciones (EII, 354e)

LA palabra intuición, cuando no se usa para estafar, significa el acto de la inteligencia que no se cierra a la plenitud de la presentación empírica (NEII, 205c)

IRONÍA

LA ironía es la benevolencia del pesimista (NEI, 104h)

IZQUIERDAS/DERECHAS

LA posteridad sólo estima en el gran escritor de izquierda lo que su doctrina no contaminó, y admira en el escritor de derecha el eco clandestino de la suya (EI, 128b)

EL izquierdista grita que la libertad parece cuando sus víctimas rehúsan financiar su propio asesinato (EI, 199e)

TODO el mundo hoy es de izquierda. ¡Qué alivio! (EII, 249g)

EL izquierdista vive de hinojos ante sus virtudes (EII, 258e)

EL izquierdista, como el polemista de antaño, cree refutar una opinión acusando de inmoralidad al opinante (EII, 284a)

AUN cuando la «nueva izquierda» sólo proponga soluciones cándidas, por lo menos le suscita conflictos genuinos a una sociedad que ya no tiene sino embrollos administrativos (EII, 368a)

CUALQUIER derecha en nuestro tiempo no es más que una izquierda de ayer deseosa de digerir en paz (EII, 389b)

PARA saber si un gobierno es auténticamente de izquierda basta averiguar si mantiene una poderosa policía política (NEII, 210g)

EL izquierdista emula al devoto que sigue venerando la reliquia después de comprobar la impostura del milagro (NEI, 30g)

LAS opiniones políticas del izquierdista son más llevaderas que sus demás opiniones (NEI, 142c)

EL izquierdista se dice parte, pero se siente juez (NEI, 154e)

LA izquierda nunca atribuye su fracaso a error de diagnóstico sino a perversidad de los hechos (NEI, 169a)

IZQUIERDISTAS y derechistas meramente se disputan la posesión de la sociedad industrial. El reaccionario anhela su muerte (NEII, 32c)

EL izquierdista se niega obviamente a entender que las conclusiones del pensamiento burgués son los principios del pensamiento de izquierda (NEII, 56d)

SER izquierdista es juzgar a nuestro adversario no sólo culpable de sus crímenes sino también de los nuestros (NEII, 64b)

SI la izquierda sigue adoptando, una tras otra, las objeciones que los reaccionarios le hemos hecho al mundo moderno, tendremos que volvernos izquierdistas (NEII, 101b)

LOS negocios escriben hoy la música de su propaganda sobre temas de izquierda (NEII, 180e)

SER izquierdista es creer que los presagios de catástrofe son augurios de bonanza (SE, 151f)

JERARQUÍA

PARA que coexista una multiplicidad de términos diversos es necesario colocarlos en niveles distintos. El orden jerárquico es el único que no expulsa ni suprime (EI, 42e)

EL alma bien nacida admite la existencia de inferiores, para que no la igualen a los superiores que admira (EI, 56c)

EDUCAR es hoy una tarea especializada y problemática. Una sociedad jerarquizada, en cambio, educa espontáneamente (EI, 63f)

EL inferior siempre tiene razón en las disputas, porque el superior se ha rebajado a disputar (EI, 205b)

LA idea misma de sacrificio parece absurda a quienes ignoran que existe una jerarquía de bienes (EI, 267f)

LA sociedad que oficialmente niegue la existencia de clases sociales se convierte subrepticamente en predio de la clase social larvada que la gobierna (EI, 291a)

LAS aristocracias son los partos normales de la historia, las democracias los abortos (EI, 291d)

TODAS las épocas exhiben los mismos vicios, pero no todas muestran las mismas virtudes

En todos los tiempos hay tugurios, pero sólo en algunos hay palacios (EI, 308f)

QUIEN repudie el dogmatismo tiene que escoger entre el indiferentismo y jerarquía (EI, 322c)

EN sociedades donde todos se creen iguales, la inevitable superioridad de unos pocos hace que los demás se sientan fracasados. Inversamente, en sociedades donde la desigualdad es norma, cada cual se instala en su diferencia propia, sin sentir la urgencia, ni concebir la posibilidad, de compararse. Sólo una estructura jerárquica es compasiva con los mediocres y los humildes (EI, 445a)

LA vida es taller de jerarquías. Sólo la muerte es demócrata (EI, 462f)

TODA sociedad no jerarquizada se parte en dos (EII, 201f)

NI la inferioridad es vergonzosa, ni la superioridad culpable (NEI, 28g)

TANTO en la sociedad como en el alma, cuando las jerarquías dimiten los apetitos mandan (NEI, 39b)

TAN sólo entre amigos no hay rangos (NEI, 43b)

TAN sólo una ordenación jerárquica salva al individuo de petrificarse en mónada hermética o de licuarse en fango colectivo (NEI, 105a)

LA trascendencia se convierte en dualismo, y el dualismo en maniqueísmo, donde el igualitarismo eclipsa la noción misma de jerarquía (NEI, 200e)

FRENTE a la pluralidad de civilizaciones y culturas, no debemos ser ni relativistas ni absolutistas, sino jerarquizantes (SE, 91e)

JUVENTUD

SER joven es temer que nos crean estúpidos; madurar es temer serlo (EI, 60d)

LA opinión del joven no revela lo que piensa, sino a quién ha leído (EI, 155e)

LA distancia entre jóvenes y viejos es hoy igual a la de siempre. Hoy se habla de «abismo» entre generaciones, porque el adulto actual se niega a envejecer y el joven, con el irrespeto debido, le asegura que envejeció (EII, 17d)

EL alma de los jóvenes aburriría menos, si no la exhibieran tanto (EII, 81a)

EL joven, normalmente, acaba pareciéndose al adulto que más desprecia (EII, 382a)

MÁS amargo que el infortunio del joven que el dios desdeña es el del mancebo que el águila roza pero no rapta (NEI, 14e)

LOS problemas de toda «juventud contemporánea» son aburridísimos (NEI, 23a)

LO más conmovedor de las «inquietudes intelectuales» del joven son las boberías con que las serena (NEII, 9a)

LAS únicas sociedades más odiosas que las que enrabian al joven rebelde son las que ayuda inocentemente a construir (NEII, 144e)

LA juventud prolongada — permitida por la actual prosperidad de la sociedad industrial — redundante meramente en un número creciente de adultos puerilizados (NEII, 160c)

EL gusto del joven debe acoger; el del adulto, escoger (SE, 21e)

LENGUAJE

LA palabra no fue dada al hombre para engañar, sino para engañarse (EI, 105b)

NO hay estupidez que una sintaxis elegante no redima (EI, 348b)

LA palabra no se nos concedió para expresar nuestra miseria, sino para transfigurarla (NEI, 92c)

LAS lenguas clásicas tienen valor educativo porque están a salvo de la vulgaridad con que la vida moderna corrompe las lenguas en uso (NEI, 185a)

LEYES

REFORMAR la sociedad por medio de leyes es el sueño del ciudadano incauto y el preámbulo discreto de toda tiranía

La ley es forma jurídica de la costumbre o atropello a la libertad (EI, 202b)

EL tonto se imagina que el deleite de quebrantar reglas crece indefinidamente al abolir las reglas mismas (EII, 55b)

SI existiesen leyes de la historia, su descubrimiento las abrogaría (EII, 196d)

LAS sociedades moribundas acumulan leyes como los moribundos remedios (EII, 290b)

ESTADO sanamente constituido es aquel donde innúmeros obstáculos embarazan y estorban la libertad del legislador (SE, 80b)

LAS leyes naturales son irreductibles a explicación, como cualquier misterio (SE, 140h)

LIBERALISMO

LA mentalidad liberal nunca entiende que los horrores que la espantan son el envés de las falacias que admira (NEI, 14c)

EL liberalismo pregona el derecho del individuo a envilecerse, siempre que su envilecimiento no estorbe el envilecimiento del vecino (NEI, 137a)

DONDE el terrorismo prospera y donde prospera la pornografía, el liberal les rinde homenaje en nombre de la libertad de conciencia (NEII, 180d)

SE comenzó llamando democráticas las instituciones liberales, y se concluyó llamando liberales las servidumbres democráticas (SE, 48f)

EL liberalismo resulta desfavorable a la libertad porque ignora las restricciones que la libertad debe imponerse para no destruirse a sí misma (SE, 110g)

LIBERTAD

UNA muchedumbre homogénea no reclama libertad. La sociedad jerarquizada no es meramente la única donde el hombre puede ser libre, sino también la única donde le urge serlo (EI, 15a)

LA libertad no es fin, sino medio. Quien la toma por fin no sabe qué hacer cuando la obtiene (EI, 15b)

LA legislación que protege minuciosamente la libertad estrangula las libertades (EI, 30d)

EN la incoherencia de una constitución política reside la única garantía auténtica de libertad (EI, 65c)

LA tragedia es una libertad que se compactó en destino (EI, 151c)

LA libertad ajena nos importa porque sin ella el triunfo de nuestra opinión es vano, pero evitemos la santurronería de respetar opiniones necias

Defiendo tu libertad porque anhelo convencerte. Porque tu libertad es la condición de mi victoria. Pero al respetar tu libertad no respeto tus errores, sino la posibilidad de que te rindas libremente a mis verdades (EI, 188c)

LA libertad no es indispensable porque el hombre sepa qué quiere y quién es, sino para que sepa quién es y qué quiere (EI, 222c)

LA libertad ha sido el desvelo de la era moderna, porque la salud sólo importuna al enfermo (EI, 249f)

EL hombre no se siente libre mientras sus pasiones no lo esclavizan (EI, 301b)

PARA que el tronco de la individualidad crezca, hay que impedir que la libertad lo desparrame en ramas (EII, 150f)

ASÍ como la conciencia no podría ser sino ilusión de la conciencia, así la libertad sólo podría ser ilusión de la libertad (EII, 209c)

LA libertad es el producto del ajuste imperfecto entre las piezas de la maquinaria social (EII, 309c)

NECESIDAD, libertad, gracia, son los tres colores básicos. Lo inevitable, lo arbitrario, lo gratuito. Abreviando nuestra paleta no lograremos nunca reproducir la riqueza cromática del mundo (EII, 475b)

CUANDO olvidamos que ser libres consiste en poder buscar al amo que debemos servir, la libertad resulta mera oportunidad cabal para que el amo más vil nos mande (NEI, 66f)

LA libertad merece únicamente el respeto que merezca la actividad en que se vierte (NEI, 113b)

LA libertad a que el hombre moderno aspira no es la del hombre libre, sino la del esclavo en día de feria (NEII, 57e)

LAS opciones del hombre totalmente libre son tan fáciles de prever que nada es más fácil que explotarlo (NEII, 113e)

LA libertad auténtica consiste en poder adoptar un amo auténtico (NEII, 125g)

DONDE hay libertad completa de palabra, la irresponsabilidad corrompe al parlante (NEII, 132e)

LA libertad es sueño de esclavos. El hombre libre sabe que necesita amparo, protección, ayuda (NEII, 189a)

CUANDO resulte necesario limitar la libertad para salvar otros valores, no se debe proceder hipócritamente en nombre de una «verdadera libertad»

Se pueden tomar medidas iliberales con la conciencia limpia, porque la libertad no es el valor supremo (SE, 38g)

LA libertad no es atributo inteligible del acto, sino condición de su inteligibilidad (SE, 42d)

LA «libertad inteligible» de Kant es uno de esos artificios filosóficos por medio de los cuales se formula el problema de manera que parezca resuelto (SE, 79f)

LA dignidad del hombre no está en su libertad, está en la clase de restricciones a su voluntad que libremente acepte (SE, 85b)

LA pasión de la libertad es la ocupación de las almas vacías (SE, 102g)

NECESIDAD y libertad no son conceptos simétricos: en efecto, si afirmo la necesidad niego toda libertad, pero si afirmo la libertad, no niego toda necesidad (SE, 150b)

LIBRO

CON la corrupción del escritor pululan libros malos, con la del lector mueren los buenos (NEI, 9g)

NO es el mensaje de un libro, sino su clima, lo que nos invita a habitarlo (NEI, 72c)

LO mejor del libro erudito es el olor delicioso de la erudición (NEI, 116e)

EL entusiasmo con el cual habla del libro ilustre el que no quiere confesar que no lo ha leído es siempre vibrante (NEII, 105d)

LÍMITE

LA naturaleza nunca acierta indefectiblemente. Todo ser desborda sus contornos o no los llena (EI, 43a)

LÍMITE DEL CONOCIMIENTO

DESPUÉS de definir al hombre tenemos que modificar inmediatamente nuestra definición, porque la conciencia de esa definición lo transforma (EI, 13f)

LITERATURA

LA literatura toda es contemporánea para el lector que sabe leer (EI, 57a)

LA decadencia literaria despunta cuando el escritor forzosamente se sitúa en los confines extremos de cualquier posición que asuma (EI, 78f)

TODO gran escritor termina al servicio de quienes más lo hubieran irritado (EI, 87f)

CUANDO la técnica de un género literario se formula con claridad, el género parece (EI, 128e)

DESCARTANDO las grandes, sólo son legibles las novelas escritas con claros fines mercantiles (EI, 135d)

SI equivocadamente suponemos que el siglo XVIII entregó al XIX un cristianismo intacto, la literatura de los siglos XIX y XX parece movida por un ánimo satánico de agresión contra Dios. Pero el rumbo de la agresión varía si corregimos nuestra errónea premisa.

El telón de fondo de la literatura moderna es una cristiandad moribunda. La secularización del mundo culmina con la generación que precede a la primer generación romántica. La literatura moderna no es, así, una insurrección contra el cristianismo, sino contra los que usurparon su heredad.

Para una visión histórica rectificadora, la afirmación más fugaz de un valor autónomo, como la rebeldía más blasfematoria en nombre de un valor cualquiera, inician un proceso de apologética existencial.

Desde el romanticismo la literatura no es post-cristiana, sino precristiana. Su punto de partida no es el cristianismo, sino su negación. Ni Blake, ni Hölderlin ni Vigny, escriben contra el cristianismo, sino contra un mundo que la ausencia del cristianismo define.

Los grandes poetas modernos, de Goethe a Yeats, no son hijos de Prometeo, sino vástagos de las Sibilas proféticas (EI, 163a)

FRACASADOS los intentos hegemónicos de la teología y la metafísica, sólo la inteligencia literaria posee la lucidez, que fija a cada cosa su rango (EI, 165d)

LA literatura que divierte al que la hace aburre al que la lee (EI, 217e)

RENEGANDO de la literatura se hace hoy carrera en las letras, como renegando de la burguesía entre los burgueses (EI, 275d)

EL escritor nunca se confiesa sino de lo que la moda autoriza (EI, 276e)

A PESAR de su prurito de originalidad, la literatura moderna está escrita por bibliotecarios vergonzantes (EI, 434e)

LLAMAMOS historia de la literatura la enumeración de las obras que se evadieron de la historia (EII, 15b)

LA literatura no usurpó las funciones religiosas que, desde hace rato, ejerce. Al colocar la religión al servicio del hombre, fue preciso que alguien se pusiese al servicio de Dios (EII, 56b)

LA literatura es la más sutil, y quizá la única exacta, de las filosofías (EII, 157f)

LA literatura, como toda riqueza, huele mejor en manos de herederos (EII, 283d)

DEPLOREMOS menos la obscenidad del novelista actual que su infortunio.
Cuando el hombre se vuelve insignificante, copular y defecar se vuelven actividades significativas (EII, 312b)

LA literatura no es inofensiva sino en dosis masivas (EII, 392f)

AL releer la literatura contemporánea de nuestra juventud nos sentimos como ante caricaturas de nuestros recuerdos (NEII, 113h)

LAS literaturas de este siglo pasan de la nota dolorida a la nota grosera, sin dar con la nota viril (NEII, 169h)

LA verdadera lectura es evasión. La otra es oficio (NEII, 183c)

GRAN escritor no es el que carece de defectos, sino el que logra que sus defectos no importen (SE, 20b)

LOS problemas básicos de una época nunca han sido el tema de sus grandes obras literarias. Sólo la literatura efímera es «expresión de la sociedad» (SE, 51c)

LITURGIA (véase RITO)

MADUREZ

MADURAR no consiste en renunciar a nuestros anhelos, sino en admitir que el mundo no está obligado a colmarlos (EI, 233b)

MADURAR es descubrir el otro lado de las cosas (EI, 254a)

PENSAMIENTO maduro es el que no olvida que todo se pudre (EII, 216e)

MAL

LA mayor astucia del mal es su mudanza en dios doméstico y discreto, cuya hogareña presencia reconforta (EI, 36e)

LA autonomía de la moral, se evidencia cuando aceptamos reprobar lo que nuestra sensibilidad tolera (EI, 36f)

EL mal no vence como seducción, sino como vértigo (EI, 172d)

SIN el bien que encierra, como vestigio o como augurio, el mal es estéticamente opaco (EI, 172e)

EL mal, como los ojos, no se ve a sí mismo. Que tiemble el que se vea inocente (EI, 172f)

LA más ominosa de las perversiones modernas es la vergüenza de parecer ingenuos si no coqueteamos con el mal (EII, 77e)

AL hombre vil no lo divierte sino lo que le dolería en pellejo propio (NEII, 82a)

LA fealdad del mundo moderno ha necesitado una labor titánica (NEII, 132g)

MARXISMO

LAS superestructuras cambian, cuando las «fuerzas de producción» varían; pero como cada configuración de fuerzas encierra una pluralidad virtual de estructuras, la que se realiza no depende de motivos económicos (EI, 21d)

CREER que el interés personal determina exclusivamente nuestras convicciones, se convierte en una convicción que puede determinar nuestros actos de manera tal que el motivo de toda convicción llega a ser el exclusivo interés personal (EI, 109g)

SI la filosofía, las artes, las letras del siglo pasado, sólo son superestructuras de su economía burguesa, deberíamos defender el capitalismo hasta la muerte. Toda tontería se suicida (EI, 120e)

A LA inversa del arcángel bíblico, los arcángeles marxistas impiden que el hombre se evada de sus paraísos (EI, 168f)

LA tragedia del marxista vencido degenera en infortunio patético, porque el marxismo ignora la categoría de lo trágico. Sea que lo fusilen correligionarios o enemigos, el marxista parece estupefacto (EII, 27d)

LA sociedad moderna se envilece tan aprisa que cada nueva mañana contemplamos con nostalgia al adversario de ayer. Los marxistas ya comienzan a parecernos los últimos aristócratas de Occidente (EII, 123a)

LA dialéctica marxista no es método sino molde (EII, 457f)

EL pensamiento marxista nunca ha logrado más que añadir a la cosmografía marxista, de cuando en cuando, un nuevo epíclito (NEI, 24g)

EL marxismo fue la última ideología honesta del optimismo burgués (NEII, 83a)

MASA

DESPUÉS de desacreditar la virtud, este siglo logró desacreditar los vicios. Las perversiones se han vuelto parques suburbanos que frecuentan en familia las muchedumbres domingueras (EI, 25g)

NUESTRA civilización es un palacio barroco invadido por una muchedumbre greñuda (EI, 31b)

LA sociedad premia las virtudes chillonas y los vicios discretos (EI, 41b)

PARA volverse persona el individuo necesita que exista una norma rígida y, a la vez, que su cumplimiento sea libre

Donde no exista norma rígida el individuo se vuelve masa tan fácilmente como donde su cumplimiento no es libre (EI, 43d)

EL moderno nunca se siente tan personal como cuando hace lo mismo que todos (EI, 49d)

EL individualismo moderno se reduce a reputar personales y propias las opiniones compartidas con todos (EI, 190d)

MATEMÁTICAS

EL aporte filosófico de las matemáticas parece haber consistido hasta hoy en algunas metáforas (EI, 66b)

EL demonio, actualmente, tiene forma geométrica (EI, 130f)

Las matemáticas son la poesía del principio de identidad (EI, 300e)

LA historia es el campo donde el número engaña. La precisión aritmética es aquí una forma insidiosa de anacronismo.

Quienes piensan alcanzar mayor veracidad estableciendo guarismos exactos, y comparables entre sí por lo tanto, cambian inútilmente por una similitud abstracta

lo que existe exclusivamente como disimilitud concreta. El número histórico es inalterablemente cualitativo (EII, 15c)

TODA recta lleva derecha a un infierno (EII, 40b)

MATERIA

PARA excusar sus atentados contra el mundo, el hombre resolvió que la materia es inerte (EI, 44e)

NADA perturba tanto la inteligencia como la tentativa de ensamblar nuestra noción abstracta de la materia con nuestra concreta experiencia del espíritu (EI, 47e)

MATERIALISMO

MIENTRAS la explicación fisiológica no nos parezca suficiente alguien dirá que mentimos (NEII, 7f)

MEDIEVO

TODO en el Medievo, desde una iglesia románica o una relación feudal, hasta un calvario gótico o un romero cantuariense, es recio, sensual, concreto. Porque el hombre medieval sentía la trascendencia como un atributo perceptible del objeto (EII, 315e)

LLAMAMOS era liberal los cuatro siglos que duró la liquidación de las libertades medievales (EII, 378b)

MELANCOLÍA

LA melancolía del que se resigna a la necesidad difiere del sosiego de quienes se resignan a la resignación (EI, 74c)

METAFÍSICA

LA metafísica fracasa porque tiene que hablar del mundo, ese propósito fallido, como de un propósito logrado (EI, 197d)

LA metafísica consiste en un montón de sospechas en forma de sistema (EI, 292c)

LAS metafísicas suelen ser fábulas amenas que el filósofo expande en novelas tediosas (NEI, 6i)

LOS problemas metafísicos no acosan al hombre para que los resuelva, sino para que los viva (NEI, 56b)

LOS que repudian toda metafísica albergan en secreto la más zafia (NEI, 83e)

SIN la sonrisa del escéptico, la metafísica desemboca en especulaciones gnósticas (NEI, 101e)

UNA metafísica sólo debe aspirar a la verdad indemostrable de una gran novela o de un gran poema (NEI, 149g)

LOS problemas filosóficos se resuelven a veces cambiándolos de sitio. Tal problema metafísico en psicología; psicológico en metafísica (SE, 26a)

METÁFORA

SI la metáfora es mero tropo retórico y no segunda potencia del lenguaje, la poesía es diversión de bobos y la religión fábula de tontos (EI, 281d)

LA metáfora es ornamento barroco. Arte barroco es el que prefiere la expresión metafórica a la expresión directa. Arte clásico es el que trata de evitar la metáfora que el uso y el desgaste no han convertido en simple vocablo. Clásico es el arte que expresa el máximo de significado con el mínimo de metáforas (EI, 358b)

TODA metafísica tiene que trabajar con metáforas, y casi todas acaban trabajando sólo sobre metáforas (SE, 29e)

METODOLOGÍA

LOS métodos no guían al pensamiento que inventa, sino a la reflexión que reconstruye su ruta (EI, 84f)

MILAGRO

DIOS disfraza el milagro como el hombre la insidia (NEI, 85e)

MISTERIO

EL misterio inquieta menos que la fatua tentativa de excluirlo mediante explicaciones estúpidas (EI, 75c)

LA filosofía honesta no pretende explicar sino circunscribir el misterio (EI, 75d)

MIENTRAS más opaco, más incoherente, más misterioso, nos parezca el universo, más suavemente nos alberga (EI, 279e)

LAS instituciones sociales se quebrantan, cuando tecnifican su funcionamiento para acrecentar su eficacia. El hombre, en efecto, no acata dócilmente sino lo misterioso. El terror es, ineludiblemente, el sustituto racional de las ceremonias irracionales (EII, 76a)

La teología, en manos torpes, se vuelve el arte de hacer irrisorio el misterio (EII, 105a)

LA contra-revolución permanente consiste en rasparle permanentemente al misterio el barniz de inteligibilidad con que permanentemente pretenden ocultarlo (EII, 198b)

HAY un misterio negativo, sombra de nuestra ignorancia. Y un misterio positivo, sombra de la realidad (EII, 310a)

EL misterio se hace polvo si manos diestras no desenrollan el papiro (NEI, 45d)

BUSCARLE explicación a lo que se proclama misterio es el prólogo de la divagación herética . Contentémonos con un empirismo cristiano (SE, 27a)

MÍSTICA

COMO quiera que la materia de un conocimiento que se pretende inmediato es más importante que su forma, debemos distinguir de la mística teísta la mística naturalista y la mística personalista: de la experiencia de la realidad de Dios la experiencia de la incorrupción del mundo y la experiencia de la eviternidad del yo

La mística teísta es incorruptible; pero la mística naturalista se pervierte en panteísmo, cuando la conciencia extática identifica el esplendor de la creación intacta con el esplendor mismo del creador; y la mística personalista se pervierte en

gnosticismo, cuando la conciencia ensimismada identifica la eviternidad del alma con la eternidad de Dios.

Las actitudes panteístas son menos culpables que las gnósticas, porque la soberbia humana se consume allí en la conflagración divina de las cosas; pero la interpretación errónea de la experiencia mística reitera el sacrilegio primigenio (NEI, 148b)

MITO

EL mito es el modo único de expresar verdades simples (EII, 130d)

EL hombre emerge de la animalidad a golpes de mito, como la estatua emerge de la piedra a golpes de cincel (EII, 254f)

EL mito, lejos de ser reductible a términos más simples, es, al contrario, el término al cual los demás finalmente se reducen (EII, 442d)

LA síntesis que no sea mito es estafa (NEI, 6f)

EL mito falso no se reemplaza con tesis científicas, sino con auténticos mitos (NEI, 36h)

EL mito corrige la precisión del concepto (NEII, 5b)

LOS mitos etiológicos más curiosos en la historia de las religiones son las etiologías psicológicas que los historiadores de las religiones les inventan a los fenómenos religiosos (NEII, 16h)

A LOS que infieren de la utilidad social de los mitos la utilidad social de la mentira debemos recordar que los mitos son útiles gracias a las verdades que expresan (NEII, 170b)

EL que no cree en mitos cree en patrañas (NEII, 179c)

EL mito llega a su edad crítica cuando toca distinguir su literalidad de su verdad (SE, 42a)

TODA mitología es en cierta manera cierta, mientras que toda filosofía es en cierta manera falsa (SE, 132a)

MIENTRAS más se insiste en traducir un mito en ideas, más se aleja uno de su verdad (SE, 133d)

MODA

LA moda adopta las filosofías que esquivan cautelosamente los problemas (NEI, 8c)

LO actual se torna tan pronto obsoleto que resulta mera tontería atribuirle más importancia a lo actual que a lo obsoleto (SE, 80i) #####

MODALES

LOS buenos modales consisten en tratar como fines a quienes pudiéramos tratar como medios (EII, 432d)

LA cultura es básicamente el código de los buenos modales de la inteligencia (EII, 497b)

MODERNIDAD

TODA alma es una herida, pero el alma moderna apesta (EI, 26a)

SÓLO las letras antiguas curan la sarna moderna (EI, 40e)

LOS prejuicios de otras épocas nos son incomprensibles cuando los nuestros nos ciegan (EI, 59d)

DIGNITAS, Gravitas, etc. — la pompa romana disfraza ciertamente nuestra miseria; pero la sinceridad moderna condesciende con demasiada alegría a toda bajeza (EI, 93f)

LA salvación social se aproxima cuando cada cual confiesa que sólo puede salvarse a sí mismo. La sociedad se salva cuando sus presuntos salvadores desesperan (EI, 117b)

AVARICIA, estupidez, crueldad — el hombre fue siempre víctima de sus defectos. A la sociedad industrial solo cupo hacerlo víctima de sus virtudes (EI, 140c)

PARA la mentalidad moderna la tragedia, más que atroz, es inmoral (EI, 148f)

LA sensibilidad moderna, en lugar de exigir la represión de la codicia, exige que suprimamos el objeto que la despierta (EI, 183f)

EL hombre moderno no imagina fin más alto que el servicio a los antojos anónimos de sus conciudadanos (EI, 203c)

EL hombre moderno no ama, sino se refugia en el amor; no espera, sino se refugia en la esperanza; no cree, sino se refugia en un dogma (EI, 212b)

LA libertad ha sido el desvelo de la era moderna, porque la salud sólo importuna al enfermo (EI, 249f)

EL moderno destruye más cuando construye que cuando destruye (EI, 251b)

YA no basta que el ciudadano se resigne, el estado moderno exige cómplices (EI, 292a)

EL moderno es prisionero que se cree libre porque se abstiene de palpar los muros del calabozo (EI, 315b)

NO hay tontería en que el hombre moderno no sea capaz de creer, siempre que eluda creer en Cristo (EI, 345d)

ENFURECER al hombre típicamente moderno es indicio seguro de haber acertado (EI, 390a)

LA sociedad moderna desatiende los problemas básicos del hombre, pues apenas tiene tiempo para atender los que ella suscita (EI, 422f)

EL primitivo transforma los objetos en sujetos, el moderno los sujetos en objetos. Podemos suponer que el primero se engaña, pero sabemos con certeza que el segundo se equivoca (EI, 423a)

EL cambio, en el mundo moderno, no es consecuencia de la obsolescencia, sino la obsolescencia del cambio (EII, 76b)

TRAGEDIA griega o dogma cristiano son meditaciones de adulto sobre el destino del hombre, frente al sentimentalismo adolescente de la filosofía moderna (EII, 113a)

LLÁMASE mentalidad moderna el proceso de exculpación de los pecados capitales (EII, 212f)

SER moderno es ver fríamente la muerte ajena y no pensar nunca en la propia (EII, 216f)

LAS almas modernas ni siquiera se corrompen, se oxidan (EII, 244d)

LA causa de la enfermedad moderna es la convicción de que el hombre se puede curar a sí mismo (EII, 414b)

EN el siglo pasado pudieron temer que las ideas modernas fuesen a tener razón. Hoy vemos que sólo iban a ganar (EII, 459g)

EL ocaso del mundo moderno interesa apenas como el desenlace de una intriga sórdida en una novela mal escrita (NEI, 17b)

«ENCONTRARSE», para el moderno, quiere decir disolverse en una colectividad cualquiera (NEI, 26d)

LA mentalidad moderna insiste en analizar lo simple (NEI, 46d)

EL moderno se asorda de música, para no oírse (NEI, 77e)

LA prontitud con que la sociedad moderna absorbe a sus enemigos no se explicaría, si la gritería aparentemente hostil no fuese simple requerimiento de promociones impacientes (NEI, 82f)

EL moderno se serena pensando que «todo tiene solución». ¡Cómo si no las hubiese siniestras! (NEII, 17g)

HASTA el bien y el mal son anónimos en el mundo moderno (NEII, 26c)

EL moderno juzga intolerable lo que dura más de un lustro (NEII, 49c)

TODO lo físicamente posible le parece pronto al moderno plausible moralmente (SE, 29d)

LA máquina moderna es más compleja cada día, y el hombre moderno cada día más elemental (SE, 48e)

CUPO a la era moderna el privilegio de corromper a los humildes (SE, 109a)

EL moderno perdió el alma y no es más ya que la suma de sus comportamientos (SE, 115c)

LOS fragmentos del pretérito que sobreviven avergüenzan el paisaje moderno dentro del cual se levantan (SE, 117i)

MONISMO

NADA es insignificante para el que no trata de imponerle un significado único a las cosas (EI, 66c)

LOS monismos se vuelven panteísmos en manos limpias y materialismos en manos sucias (EI, 141d)

LLÁMASE monismo la vana tentativa de ensamblar los rotos fragmentos del universo (EI, 141e)

MUNDO

EL mundo es un libro que no revela su sentido a quien lo lee demasiado despacio o demasiado ligero (EI, 259b)

EL mundo es un sistema de ecuaciones que revuelven ventiscas de poesía (EI, 320b)

AL que dibuja el mapa del mundo, el mundo se le suele volver mapa (EII, 88e)

EL mundo no es lugar donde el alma se aventura, sino su aventura misma (NEI, 44f)

CADA día hay menos rincones en el mundo (NEII, 102h)

LA plena conciencia de la radical ininteligibilidad del mundo nos lleva a la radical rebeldía o a la sumisión radical (SE, 137e)

NACIONALISMO

LOS críticos patriotas les inventan genios a las literaturas pobres

Nada daña más el gusto que el patriotismo (EI, 51d)

NO hablemos mal del nacionalismo. Sin la virulencia nacionalista ya regiría sobre Europa y el mundo un imperio técnico, racional, uniforme. Acreditemos al nacionalismo dos siglos, por lo menos, de espontaneidad espiritual, de libre expresión del alma nacional, de rica diversidad histórica. El nacionalismo fue el último espasmo del individuo ante la muerte gris que lo espera (EI, 244c)

LA xenofobia nacionalista preserva intactos alimentos deliciosos para los que no son ni nacionalistas ni xenófobos (EI, 307f)

PODEMOS admirar autores griegos y latinos sin peligro, pero si distraídamente confesamos admiración por Shakespeare o por Racine, siempre algún francés o inglés se vuelve cómicamente petulante (EI, 366b)

LA aparición del nacionalismo en cualquier nación indica que su originalidad agoniza (EII, 151a)

PATRIA, sin palabrería nacionalista, es sólo el espacio que un individuo contempla a la redonda al ascender una colina (EII, 266d)

LA vanidad nacionalista del ciudadano de país importante es la más divertida: la diferencia entre el ciudadano y su país siendo allí mayor (NEI, 181c)

EN un mundo de estados soberanos toda doctrina, por universal que sea, acaba convertida en ideología más o menos oficial de uno de ellos (NEII, 108c)

NADA

VISTO desde adentro nada hay totalmente vacío (EI, 38e)

LA nada es la sombra de Dios (EI, 180e)

NATURALEZA

LA naturaleza, para no perecer a manos de la técnica, se refugia en la imaginación de algunos hombres (EI, 309a)

SE aproxima la época en que la naturaleza, desalojada por el hombre, no sobrevivirá sino en herbarios y en museos (EII, 116b)

EVITEMOS cualquier metafísica de la naturaleza mientras sólo se pueda elegir entre un fisicalismo tosco y un vitalismo soso (EII, 330c)

EL «descubrimiento de la naturaleza», más que a los prerrománticos, debe concedérseles a quienes eligieron para sus monasterios y castillos los más nobles paisajes (NEI, 107e)

MIENTRAS más tarda la naturaleza en vengar los delitos que contra ella se cometen, más cruel es su venganza (NEII, 57b)

NECESIDAD

TODO lo que acontece asume deliciosamente la forma de la necesidad (EI, 100d)

LA «virtus dormitiva» es conclusión precipitada, pero la ciencia finalmente sólo acorrala una, o varias, «virtutes dormitivae». La necesidad es una simple contingencia última (EI, 240f)

«NECESIDAD» es el atributo que caracteriza las tautologías, las normas éticas, y las obras de arte.

El mundo natural es hecho bruto. Simple acontecimiento que a nada tiende. La ley natural describe meramente el comportamiento de un sistema definido. Allí no hay necesidad, ni finalidad.

La necesidad allí es metáfora lógica y la finalidad metáfora mental.

La libertad instala, en cambio, una necesidad en el seno de una contingencia: un valor estético, por ejemplo, en una configuración de pigmentos.

El Partenón sobre su roca es una necesidad levantada por un acto libre sobre un hecho bruto (EI, 371d)

LOS apóstoles de la «necesidad histórica» olvidan que es obra de los que no se sometieron a ella (EII, 46e)

LA «necesidad» es la proyección antropocéntrica de la tautología sobre la contingencia del mundo (EII, 432e)

NECESIDAD, libertad, gracia, son los tres colores básicos. Lo inevitable, lo arbitrario, lo gratuito. Abreviando nuestra paleta no lograremos nunca reproducir la riqueza cromática del mundo (EII, 475b)

«NECESARIAMENTE» es el adverbio más petulante en boca humana (NEII, 48f)

PARA creer en la posibilidad del milagro, basta observar el carácter contingente de la «necesidad» (SE, 128e)

NIHILISMO

SI un vacío físico no lo convence de la desaparición de una cosa, el hombre se obstina en verla presente mientras persista su espectro

En el mundo contemporáneo las cosas yerguen aún su apariencia intacta, pero el siglo succiona implacablemente su savia. La espesa pulpa de las cosas, de momento en momento, se corrompe, se pudre, se disipa

El hombre se instala ciegamente en la terrestre solidez de su destino, cuando la substancia del mundo fluye hoy por una secreta herida hacia la nada (EII, 6b)

POR haberse presumido capaz de darle plenitud al mundo, el moderno lo ve volverse cada día más vacío (NEI, 36f)

LAS cosas no son vanas, sino esquivas. Vana es nuestra precaria posesión (NEI, 51f)

COMO quiera que depender de Dios es el ser del ser, la emancipación del ser es abdicación del ser a su ser mismo. En la contradicción interna del pecado se disuelve la substancia. Más que castigo, la muerte es realización del pecado. El ser que el pecado emancipó de su esclavitud divina fluye en torrente de pus hacia la nada (NEI, 53a)

EL error no grana bien sino a la sombra de la verdad. Hasta el diablo se esquivo aburrido de donde el cristianismo se extingue (NEI, 95g)

COMO ideal supremo, la libertad es el primer paso hacia el nihilismo final (NEI, 115a)

La fábrica siniestra de argumentos en favor de la absurdidad radical del mundo vacila ante la presencia de la más leve cosa que nos colme (NEII, 75c)

EL hermetismo de ciertos textos actuales no es más que la coraza de un vacío (NEII, 133f)

NOBLEZA (véase ARISTOCRATISMO)

ORIENTE

LA «espiritualidad oriental» moderna, como el arte oriental de los últimos siglos, es artículo de bazar (EII, 394b)

AÚN para la compasión budista el individuo es sólo sombra que se desvanece. La dignidad del individuo es impronta cristiana sobre arcilla griega (NEI, 156d)

ORIGINALIDAD

NADIE piensa seriamente mientras la originalidad le importa (EI, 152b)

NI la imitación del pasado, ni la del presente, son recetas infalibles

Nada salva al mediocre de su mediocridad (EI, 174d)

LOS libros del epígono no son mediocres porque repitan los del maestro, sino porque no logran repetirlos (EI, 376d)

ESTRICTAMENTE nuevo no hay en el mundo sino cada alma nueva. La novedad de las cosas, por lo tanto, no es más que el tinte en que las baña el alma que atraviesan (EII, 244b)

HOY abundan los que se creen innovadores porque imitan a los que innovaron (NEI, 119b)

LOS dos ciclos áridos de las artes: cuando nadie se atreve a ser original, cuando todos pretenden serlo (NEI, 128d)

Muchos creen imitar, cuando sólo desafinan (NEI, 137e)

LA originalidad no es algo que se busque, sino algo que se encuentra (NEII, 127b)

Las ideas no alcanzan el vuelo sino ante cazadores que se internan en matorrales y zarzales (NEII, 169e)

PAGANISMO

EL cristianismo completa el paganismo agregando al temor a lo divino la confianza en Dios (NEII, 203f)

Al abolir los vestigios paganos del culto católico, los reformadores suprimen el vehículo sacramental del evangelio (NEI, 99f)

EL paganismo fue prefiguración cristiana. Dios nunca ha tenido más rival que el hombre (NEI, 125b)

LOS padres de la Iglesia no supieron distinguir la falsa teología del paganismo de su religiosidad auténtica (SE, 116f)

PARADOJA

LAS paradojas cristianas regocijan a los inteligentes y a los simples, pero escandalizan a la clase media (NEII, 58b)

PARCIALIDAD

HAY que aprender a ser parcial sin ser injusto (EII, 249a)

HOY no se considera imparcial sino al que acepta sin discusión las tesis de la izquierda (NEI, 144b)

ACUSAR al aforismo de no expresar sino parte de la verdad equivale a suponer que el discurso prolijo puede expresarla toda (NEII, 122e)

PECADO

HAY muchos pecados más aburridos que cualquier virtud (EII, 372d)

NADA patentiza mejor la realidad del pecado que el hedor de las almas que niegan su existencia (NEI, 108f)

PEDAGOGÍA

EL anhelo pedagógico ha sido el consejero de las peores tonterías de la historia y de sus más horrendos crímenes (EI, 81e)

SÓLO profanos y catecúmenos creen en la importancia de la instrucción

Todo pedagogo es furtivamente analfabeto (EI, 133f)

LA educación primaria acabó con la cultura popular; la educación universitaria está acabando con la cultura (EI, 186c)

LA educación moderna entrega mentes intactas a la propaganda (EI, 270a)

NINGÚN lente pedagógico corrige la miopía axiológica (EII, 217c)

SÓLO llegamos a comprender las cosas importantes aprendiendo poco a poco lo que no significan (EII, 448a)

EL problema de la educación de los educadores es problema que el demócrata olvida en su entusiasmo por la educación de los educandos (NEII, 72d)

CON la invención de la radio, ya ni el analfabetismo protege al pueblo contra la invasión de los ideales burgueses (NEII, 72e)

PENSAMIENTO

PENSAR suele reducirse a inventar razones para dudar de lo evidente (EI, 24g)

LA meditación nada engendra. Meramente incuba previas ocurrencias (EI, 438a)

PERFECCIÓN

LA perfección es el punto donde coinciden lo que podemos hacer y lo que queremos hacer con lo que debemos hacer (EI, 113e)

PERSONA

PARA volverse persona el individuo necesita que exista una norma rígida y, a la vez, que su cumplimiento sea libre. Donde no exista norma rígida el individuo se vuelve masa tan fácilmente como donde su cumplimiento no es libre (EI, 43d)

LO que no sea persona no es finalmente nada (EI, 146g)

LA permanente posibilidad de iniciar series causales es lo que llamamos persona (SE, 36b)

PLACER

EL placer es el relámpago irrisorio del contacto entre el deseo y la nostalgia (EI, 37g)

EL único placer puro es el hallazgo de una idea (SE, 22g)

PLAGIO

LA inteligencia sólo plagia cuando no preña lo que roba (EI, 102f)

POESÍA

LA poesía es el trofeo lingüístico de una derrota espiritual (EI, 173a)

GRAN parte de la poesía moderna se resigna a parecer simplemente traducida (EI, 179a)

TAN numerosos son los poetas que sólo escriben un buen poema que debemos considerar esos poemas solitarios como aventuras de una poesía que se equivoca de poeta (EI, 325f)

LA poesía es modo de evocar cualquiera de los aspectos del mundo que aluden a la muerte. La juventud es tema poético porque no dura y la dicha porque pasa. La poesía de lo eterno es la fragancia del cadáver de la muerte (EI, 368b)

IDEA poética no es la que podría servir para un poema sino la que sirvió (EII, 356g)

LA poesía es esperanza o nostalgia. El presente nunca es más que el lugar de una futura o pretérita poesía (NEII, 204a)

LA poesía del siglo XIX fue la herencia que la contrarrevolución sofocada legó a la literatura (NEI, 9d)

LA poesía no visita sino de paso (NEI, 22g)

DIOS y la poesía mueren y resucitan de consuno (NEI, 144h)

EL poeta acierta o fracasa. En las demás artes hay una gama extensa entre el fracaso y el acierto (NEI, 160b)

LA pintura es profesión; la poesía, casualidad (NEI, 182b)

NADA en el mundo logra la insignificancia perfecta del poema malo (NEII, 58e)

LA poesía rescata las cosas al reconciliar en la metáfora la materia con el espíritu (NEII, 114c)

LO que se escribe desde la emoción es retórica. Los poemas se forjan en frío (NEII, 187b)

LA lectura de poetas menores seguramente figura entre los suplicios del infierno (SE, 46e)

ABUNDAN los poetas que llaman «poesía» una mera forma de irresponsabilidad intelectual (SE, 144c)

PODER

EL poder corrompe más seguramente al que lo codicia que al que lo ejerce (NEI, 102d)

EL poder no corrompe, libera la corrupción larvada (NEII, 12f)

SÓLO Roma supo mandar sin pretextos ideológicos (NEII, 29b)

POLÍTICA

SÓLO la libertad limita las abusivas intervenciones de la ignorancia. La política es la ciencia de las estructuras sociales adecuadas a la convivencia de seres ignorantes (EI, 19a)

LAS sociedades se diferencian meramente en el estatuto de sus esclavos y en el nombre que les dan (EI, 30e)

LA política sabia es el arte de vigorizar la sociedad y de debilitar el Estado (EI, 31f)

LOS programas políticos actuales son ideologías de una mentalidad que culpa de los problemas que la angustian las «estructuras sociales» que detesta, para ocultar que son producto del desarrollo técnico que admira (EI, 71e)

LA mala fama del tirano crece hasta un determinado punto proporcionalmente a la cantidad de víctimas, y decrece después vertiginosamente si la cantidad alcanza cifras espeluznantes, hasta llegar a cero (EI, 106a)

EN este siglo no debemos hacer votos para que triunfe un partido — cualquier partido —, sino para que no triunfe el contrario (EI, 118e)

EL político tal vez no sea capaz de pensar cualquier estupidez, pero siempre es capaz de decirla (EI, 227e)

LA idea política que no conduzca hacia catástrofes nunca es popular (NEI, 134d)

QUIEN se declara «apolítico» es partidario vergonzante de la causa vencida (NEII, 36e)

LA habilidad del hombre de estado moderno inteligente se reduce a aproximarse lo más lentamente posible a la catástrofe (SE, 32c)

POSICIÓN PERSONAL

ESCÉPTICO o católico: lo demás se pudre con el tiempo (EI, 149e)

ALGUNOS intentamos escribir tan sólo para prolongar la vida cotidiana en vida inteligente (EI, 191c)

UNA vocación genuina lleva al escritor a escribir sólo para sí mismo: primero por orgullo; después por humildad (EI, 215c)

DENIGRAR el progreso es demasiado fácil. Aspiro a la cátedra de metódico atraso (EI, 237f)

VIVIR con lucidez una vida sencilla, callada, discreta, entre libros inteligentes, amando a unos pocos seres (EI, 253a)

ESCUCHO toda prédica con involuntaria ironía. Tanto mi religión como mi filosofía se reducen a confiar en Dios (EI, 258c)

MÁS que cristiano, quizá soy un pagano que cree en Cristo (EI, 316d)

DESCONFÍO de toda idea que no parezca obsoleta o grotesca a mis contemporáneos (EI, 353e)

MIS santos patronos. Montaigne y Burckhardt (EI, 428c)

MI cristianismo es menos ético que ontológico: me vivo menos como pecador que como creatura (EII, 53f)

NO soy un intelectual moderno inconforme, sino un campesino medieval indignado (EII, 78b)

LOS escritores que más me seducen son los que más me irritarían si no fuesen tan inteligentes (EII, 412d)

AL que pregunte con angustia qué toca hacer hoy, contestemos con probidad que hoy sólo cabe una lucidez impotente (NEI, 61c)

EL ladrón que se santigua antes de robar indigna al puritano. Yo reconozco a un hermano (NEII, 185e)

LA única pretensión que tengo es la de no haber escrito un libro lineal, sino un libro concéntrico (NEII, 211g)

TRATEMOS de adherir siempre al que pierde, para no tener que avergonzarnos de lo que hace siempre el que gana (NEI, 13e)

LAS principales conquistas intelectuales de los dos mil últimos años han sido la idea de creación, el principio de inercia, el kantismo, la noción de selección natural, el concepto de historicidad (NEII, 43a)

¿PARA qué «marcher avec son siècle» cuando no se pretende venderle nada? (NEII, 87c)

SÓLO participando en concursos subalternos se sabe con claridad si se gana o se pierde (NEII, 88g)

EL hombre no se comunica con otro hombre sino cuando el uno escribe en su soledad y el otro lo lee en la suya. Las conversaciones son o diversión, o estafa, o esgrima (NEII, 88h)

A LOS que nos acusen de insolencia recordemos que hay que vengar un poco a los simples y a las beatas (NEII, 106h)

ES sobre las antinomias de la razón, sobre los escándalos del espíritu, sobre las rupturas del universo, sobre lo que fundo mi esperanza y mi fe (SE, 75a)

MIS convicciones son las mismas que las de la anciana que reza en el rincón de una iglesia (SE, 77c)

NUNCA he pretendido innovar, sino no dejar prescribir (SE, 87i)

POSTERIDAD

POSTERIDAD es la diminuta minoría a quien el pasado importa (EII, 466b)

PRAGMATISMO

PROPONIÉNDONOS fines prácticos acabamos siempre del brazo con prójimos que no hubiéramos querido tocar con el pie (NEI, 27b)

EL hombre práctico frunce un ceño perplejo al oír ideas inteligentes, tratando de resolver si oye pamplinas o impertinencias (NEI, 65e)

RESULTA imposible convencer al hombre de negocios de que una actividad rentable pueda ser inmoral (NEII, 151d)

PREJUICIO

LOS prejuicios defienden de las ideas estúpidas (EI, 126a)

EL «racionalismo» del XVIII combatió los «prejuicios» con buena conciencia de prejuicio inadvertido. Desde entonces «irracional» no es lo adverso a la razón, sino a prejuicios revolucionarios (EI, 131b)

EL pensamiento no parte de una observación o de un experimento, sino de un prejuicio. El prejuicio es el órgano de apropiación intelectual del universo (EI, 362f)

LA vida no enseña nada directamente, sólo refuta falsos prejuicios (EI, 363d)

EL pensamiento es indefinido en ambas direcciones: no conoce conclusiones últimas, ni principios primeros (EI, 373f)

LAS más tenaces convicciones suelen ser cristalización de erróneas opiniones ajenas casualmente escuchadas (EI, 423f)

LA honradez intelectual es virtud que cada generación sucesiva presume practicar por vez primera (EII, 306a)

PRINCIPIOS

LOS elementos últimos del universo tienen que ser definidos tautológicamente. Esos elementos pululan (EI, 304c)

PROBLEMA

EL problema auténtico no exige que lo resolvamos sino que tratemos de vivirlo (EI, 78d)

LA humanidad no acumula soluciones, sino problemas (EI, 146b)

QUIEN tenga curiosidad de medir su estupidez, que cuente el número de cosas que le parecen obvias (EI, 285d)

TODA solución es falsa (EI, 374d)

CADA día espero menos tropezar con quien no abrigue la certeza de saber cómo se curan los males del mundo (EI, 455b)

LOS problemas humanos no son ni exactamente definibles, ni remotamente solubles. El que espera que el cristianismo los resuelva dejó de ser cristiano (EI, 472c)

DE los problemas que ensucian nos salvan los problemas que angustian (NEI, 85d)

LLÁMASE solución la temporaria insensibilidad a un problema (NEII, 49e)

HAY problemas que debemos vivir como problemas, y problemas que debemos vivir como invitación a resolverlos. Ser cristiano es tener el tacto que los distingue (SE, 27c)

PROFESORES

LA reciente aparición de una literatura de profesores nos reconcilió con la literatura de periodistas (EI, 359b)

EL más repulsivo y grotesco de los espectáculos es el de la superioridad de profesor vivo sobre genio muerto (EII, 73a)

PROGRESISMO

EL progresista siempre triunfa y el reaccionario siempre tiene razón

Tener razón en política no consiste en ocupar el escenario, sino en anunciar desde el primer acto los cadáveres del quinto (EI, 116b)

CON nada se enoja tanto el progresista como con la terquedad del que rehúsa sacrificar lo cierto a lo nuevo (NEI, 67a)

A NOSOTROS, sedentarios indiferentes a la moda, nada nos divierte más que el galope jadeante de los progresistas rezagados (NEI, 98d)

EL progresismo desde hace dos siglos no progresa intelectualmente. Desde el XVIII no ha inventado una sola idea (NEII, 186b)

PROGRESISMO RELIGIOSO

LOS cristianos de Nietzsche no son los de ayer, sino los de hoy. Historiador inexacto, pero tal vez profeta (EI, 379b)

HOY decirse «cristiano» suele ser manera de indicar que no se lucha contra el cristianismo desde afuera, sino desde adentro (EI, 381c)

EN el seno de la Iglesia actual, son «integristas» los que no han entendido que el cristianismo necesita una teología nueva y «progresistas» los que no han entendido que la nueva teología debe ser cristiana (EI, 381d)

SER cristianos a la moda actual consiste menos en arrepentirnos de nuestros pecados que en arrepentirnos del cristianismo (EI, 397d)

EL cristiano moderno se siente obligado profesionalmente a mostrarse jovial y jocoso, a exhibir los dientes en benévola sonrisa, a profesar cordialidad babosa, para probarle al incrédulo que el cristianismo no es religión «sombria», doctrina «pesimista», moral «ascética». El cristiano progresista nos sacude la mano con ancha risa electoral (EI, 398a)

LOS que tratan de mondar al cristianismo de sus acreencias milenarias, para devolverlo a su «pureza primitiva», declaran «originales» y «auténticos» tan sólo los factores del cristianismo que apruebe la mentalidad vulgar de su tiempo. Desde hace dos siglos, el «cristianismo primitivo» se amolda, en cada nuevo decenio, a las opiniones reinantes (EI, 401a)

LOS tontos antes atacaban a la Iglesia, ahora la reforman (EI, 401b)

SOBRE el Segundo Concilio Vaticano no descendieron lenguas de fuego, como sobre la primera asamblea apostólica, sino un arroyo de fuego: Feuerbach (EI, 408b)

LA crisis actual del cristianismo no ha sido provocada por la ciencia, o por la historia, sino por los nuevos medios de comunicación. El progresismo religioso es el empeño de adaptar las doctrinas cristianas a las opiniones patrocinadas por las agencias de noticias y los agentes de publicidad (EI, 436b)

LA obediencia del católico se ha trocado en una infinita docilidad a todos los vientos del mundo (EI, 436c)

LOS católicos no sospechan que el mundo se siente estafado con cada concesión que el catolicismo le hace (EII, 63c)

SI la Iglesia se convierte en partido político, las puertas del infierno vomitarán cuantos electores necesiten para prevalecer contra ella (EII, 336f)

DETESTO al que predica la verdad que salva como suplicando que la salven (EII, 405d)

LA pelea contra el mal es hoy de retaguardia (EII, 475c)

EL católico progresista habla de «dimensión histórica» del cristianismo, a fin de pervertir la historicidad de su origen en terrenismo de las metas. «Reino de Dios», en el léxico progresista, es el sinónimo eclesiástico de reino del hombre (NEI, 16a)

LOS que se consagran a «salvar el cristianismo» acaban ofreciéndole sus servicios como sepultureros (NEI, 54c)

PODEMOS lícitamente ungir las tareas terrestres, pero no sacramentarlas (NEII, 14c)

EL cristiano moderno vive temiendo que le surja una refutación a la vuelta de la esquina (NEII, 158c)

YA no es ni siquiera en ética que degradan al cristianismo, es en sociología (SE, 136f)

PROGRESO

EL supuesto progreso en el conocimiento del hombre consiste en la exageración alterna de uno de sus rasgos conocidos (EI, 39a)

DUDAR del progreso es el único progreso (EI, 109c)

EL progreso es el azote que nos escogió Dios (EI, 209f)

PARA evitar una viril confrontación con la nada, el hombre levanta altares al progreso (EI, 294e)

LA vanguardia depara, en pocos lustros, el delicioso espectáculo de su indignación al verse convertida en retaguardia (EI, 442d)

EL progreso se reduce finalmente a robarle al hombre lo que lo ennoblece, para poder venderle barato lo que lo envilece (EII, 60e)

«RENUNCIAR al mundo» deja de ser hazaña, para volverse tentación, a medida que el progreso progresa (EII, 177c)

PROGRESAR es prolongar inercias. Reaccionar es desmontar automatismos (EII, 478d)

LLÁMANSE progresos los preparativos de las catástrofes (NEI, 133b)

PARA avanzar hay que girar alrededor de un punto (NEI, 172d)

EL progreso imbeciliza tanto al progresista que lo vuelve incapaz de ver la imbecilidad del progreso (NEII, 13b)

LA humanidad está viendo con horror que el progreso se le está volviendo incurable (NEII, 84b)

EL hombre ya no sabe inventar nada que no sirva para matar mejor o para vulgarizar el mundo un poco más (SE, 74d)

LA historia del «progreso» es el relato de cómo la humanidad se complica inútilmente la vida (SE, 84b)

PROLIJIDAD

SER prolijos es permitirle al lector adivinar lo que vamos a decir (EI, 130a)

PROTESTANTISMO

COMO la iglesia Católica ha mantenido siempre una distinción abrupta entre ortodoxia y herejía, mientras que el protestantismo ostenta una gama de matices doctrinarios, la historia de la teología católica es menos interesante que el monumento intelectual que levanta, mientras que la historia de la teología protestante es más interesante que el edificio sin estilo que construye (EI, 436a)

EL protestantismo inició esa interiorización del cristianismo en simple idiosincrasia que permite preguntarle por su religión al individuo, después de preguntarle cuál es su color preferido y antes de preguntarle cuál es su actriz más admirada (NEI, 110e)

PROCLAMAR el divorcio de lo religioso y lo estético fue el pecado original del protestantismo (NEI, 172e)

PSICOANÁLISIS

EL subconsciente fascina la mentalidad moderna. Porque allí puede instalar sus tonterías preferidas como hipótesis irrefutables (EI, 333f)

PSICOLOGISMO

INDIVIDUALISMO o subjetivismo sólo son catastróficos al pervertirse en psicologismo (EII, 78c)

RACIONALISMO

SER racionalista consiste en tomar como postulados inconscientes del raciocinio los prejuicios de la sociedad contemporánea (EI, 136d)

SER racionalista es renunciar a la razón universal de las cosas, para imponerles la efímera configuración histórica de nuestra razón de un día (EI, 258d)

EL racionalismo es la soberbia de la razón, mientras que su humildad es la historia. El racionalista juzga superflua y redundante la existencia de otros hombres, mientras que la función del historiador está en celebrar que los demás existan (EI, 294c)

«RACIONALISMO» es la incapacidad patológica de distinguir entre forma y materia del raciocinio (EI, 449d)

LO que es real no es racional y lo que es racional no es real (NEII, 83c)

RACIOCINIO

LA coherencia auténtica de nuestras ideas no proviene del raciocinio que las liga, sino del impulso espiritual que las engendra (EI, 40a)

LOS argumentos no sirven para probar sino para refutar (EI, 89d)

«DEDUCIR las consecuencias de un hecho» es cosa imposible. Tan sólo podemos deducir las consecuencias de lo que opinamos sobre él (EII, 418f)

RACISMO

EL racista se exaspera, porque sospecha en secreto que las razas son iguales; el anti-racista, porque en secreto sospecha que no lo son (EII, 396a)

EL «racismo» les ha hecho decir tantas estupideces a sus enemigos como a sus partidarios (NEII, 94a)

RAZÓN

EL que no se acomoda a evidencias contrarias se aloja finalmente entre imposturas coherentes (NEI, 5e)

LA razón es un acto del espíritu que analiza un acto espiritual previo. La razón no engendra, sino educa lo engendrado (EI, 17e)

TENER razón es una razón de más para no lograr ningún éxito (EI, 28f)

LA definición es arbitraria porque podemos definir el objeto eligiendo una cualquiera de sus relaciones, pero no porque podamos elegir una relación cualquiera. Aunque no tenga cauces, la razón tiene límites (EI, 200b)

LO contrario de lo absurdo no es la razón sino la dicha (NEII, 207e)

REACCIONARIO

LOS que denuncian la esterilidad del reaccionario, olvidan la noble función que ejerce la clara proclamación de nuestro asco (EI, 74b)

EL reaccionario es el instigador de esa radical insurrección contra la sociedad moderna que la izquierda predica, pero cuidadosamente elude en sus farsas revolucionarias (EI, 154f)

LAS opiniones liberales, democráticas, progresistas, galopan por la historia dejando una estela de civilizaciones incendiadas (EI, 156c)

EL pasado que el reaccionario encomia no es época histórica, sino norma concreta. Lo que el reaccionario admira en otros siglos no es su realidad siempre miserable, sino la norma peculiar a que desobedecían (EI, 162c)

EL comunista odia al capitalismo con el complejo de Edipo. El reaccionario lo mira tan sólo con xenofobia (EI, 169d)

LAS estéticas «modernistas» han sido invento de escritores reaccionarios: Balzac, Baudelaire, Eliot (EI, 185d)

LA democracia repugna a los unos porque niega la autonomía de los valores, a los otros porque viola la concreta diferencia de las personas. Escuela de Platón, escuela de Burke (EI, 262f)

HAY reaccionarios a despecho de sus prejuicios, por simple olfato fino. Su mejor representante es Hume (EI, 283d)

LAS tres grandes empresas reaccionarias de la historia moderna son: el humanismo italiano, el clasicismo francés y el romanticismo alemán (EI, 304a)

EL pensamiento reaccionario es impotente y lúcido (EI, 398d)

SÓLO un talento evidente hace que le perdonen sus ideas al reaccionario, mientras que las ideas del izquierdista hacen que le perdonen su falta de talento (EII, 6c)

SABIENDO que no puede ganar, el reaccionario no tiene ganas de mentir (EII, 70d)

AL demócrata, para refutar los argumentos del reaccionario, sólo se le ocurre decir que son argumentos de reaccionario (EII, 249f)

LOS reaccionarios resultamos tediosos adelantando ante un tribunal de indiferentes la rehabilitación de asesinos (EII, 425a)

PROGRESAR es prolongar inercias. Reaccionar es desmontar automatismos (EII, 478d)

AL izquierdista que proteste igualmente contra crímenes de derecha o de izquierda, sus camaradas, con razón, le dicen reaccionario (EII, 496b)

EL reaccionario es el guardián de las herencias. Hasta de la herencia del revolucionario (EII, 499b)

DESDE Blake, Wordsworth, y el Romanticismo alemán, la poesía moderna es una conspiración reaccionaria contra la desacralización del mundo (EI, 163c)

ES reaccionario quienquiera no esté listo a comprar su victoria a cualquier precio (NEI, 64f)

COMENZANDO con Möser, Rivarol, Burke, cuando un reaccionario condena, la historia rara vez no ejecuta la sentencia (NEI, 106f)

NO es porque existan épocas «superadas» por lo que ninguna restauración es posible, sino porque todo es mortal. El hijo no sucede a un padre superado, sino a un padre muerto (NEI, 111b)

LOS lectores del escritor reaccionario jamás saben si conviene aplaudirlo con entusiasmo o patearlo con rabia (NEI, 138b)

EL reaccionario meramente dice todo el tiempo lo que los demás sólo dicen en los intermedios de sus borracheras (NEI, 154g)

NADAR contra la corriente no es necesidad si las aguas corren hacia cataratas (NEI, 172f)

NADA más lamentable que un reaccionario con recetas (NEI, 173c)

A DIFERENCIA de los demás, el reaccionario no espera que la catástrofe se produzca para detestarla (NEII, 39d)

EL reaccionario no aspira a que se retroceda, sino a que se cambie de rumbo. El pasado que admira no es meta sino ejemplificación de sus sueños (NEII, 70a)

LOS reaccionarios les procuramos a los bobos el placer de sentirse atrevidos pensadores de vanguardia (SE, 23f)

REALIDAD

TODO lo real sería racional, si el hombre no fuese pecador. Todo lo racional sería real, si el hombre no fuese creatura (EII, 405c)

PARA el contemplador, la realidad no son el lienzo y los pigmentos, sino el cuadro (SE, 28f)

RECEPCIÓN

LAS frases son piedrecillas que el escritor arroja en el alma del lector. El diámetro de las ondas concéntricas que desplazan depende de las dimensiones del estanque (EI, 26g)

NO emulemos la obra que nos conmueve, sino tratemos de merecer que nos conmueva (EI, 62b)

REDUCCIONISMO

LAS doctrinas que explican lo superior mediante lo inferior, son apéndices de un doctrinal de magia (EI, 119b)

REFLEXIÓN

QUE el valor de una obra no dependa de su tema es cierto. Mientras su autor no lo sepa. Un formalismo trivial acecha la obra del autor que lo sabe (EII, 458e)

RELATIVISMO

LA relatividad de todo valor a una época no implica un relativismo axiológico. El valor es relativo a una época porque sólo esa época lo descubre, pero no porque sólo para ella valga.

Cuando decimos que un valor ha muerto, indicamos meramente que las estructuras históricas que lo hicieron perceptible han perecido. Pero basta que aparezca un historiador afín, para que divise el astro intacto (EI, 102e)

EL relativismo axiológico no es teoría de la razón, sino ideología del orgullo. Que nada prevalezca sobre nosotros (EI, 148a)

«RAISON», «Nature», «Clarté», son conceptos que nada significan mientras no averigüemos qué parecía racional, natural, o claro, a un francés del siglo XVII

Toda época bautiza absoluto su anécdota (EI, 299d)

EL relativismo axiológico es reflejo defensivo de épocas que sospechan su baja (EII, 356c)

EL relativismo es la solución del que es incapaz de poner las cosas en orden (NEI, 205h)

LA relatividad del gusto es disculpa que adoptan las épocas que lo tienen malo (SE, 22e)

PORQUE las opiniones cambian, el relativista cree que cambian las verdades (SE, 117c)

RELIGIÓN

NI la religión se originó en la urgencia de asegurar la solidaridad social, ni las catedrales fueron construidas para fomentar el turismo (EI, 29c)

CUALQUIER experiencia compartida termina en simulacro de religión (EI, 33c)

DE los modernos sucedáneos de la religión probablemente el menos abyecto es el vicio (EI, 50b)

HOY no basta una apologética del cristianismo. Ni siquiera una apologética de la religión. Requerimos hoy una introducción metódica a esa visión del mundo fuera de la cual el vocabulario religioso carece de sentido. No hablemos de Dios a quienes no juzgan plausible que se hable de los dioses (EI, 78b)

NO es el origen de las religiones, o su causa, lo que requiere explicación, sino la causa y el origen de su oscurecimiento y de su olvido (EI, 86e)

EL impacto de la ciencia sobre la religión aconteció en el siglo pasado. Lo que acontece en este siglo es el impacto de la técnica sobre la imaginación de los imbéciles (EI, 99d)

A LA Biblia no la inspiró un Dios ventrílocuo. La voz divina atraviesa el texto sacro como un viento de tempestad el follaje de la selva (EI, 130b)

EL profeta bíblico no es augur del futuro, sino testigo de la presencia de Dios en la historia (EI, 262c)

LA religión es el temblor que el sacudimiento de nuestras raíces transmite a nuestras ramas (EI, 284a)

EL Dios trascendente no es una proyección del padre carnal. Un reflejo de Dios, a la inversa, vuelve padre al progenitor animal.

Lo religioso no es expresión de hechos psicológicos o sociales. Lo social o psicológico, al contrario, son símbolos de lo religioso.

Lo que nos conmueve es siempre realidad metafísica (EI, 315d)

EL respeto a todas las religiones es irreligioso. Quien cree no reverencia ídolos (EII, 170a)

EL problema religioso se agrava cada día, porque los fieles no son teólogos y los teólogos no son fieles (EII, 256d)

LOS argumentos en favor de la religión que convencen a una generación parecen pronto tan cómicos como los argumentos en contra que la inquietan (EII, 394a)

LA irreligión lamina el alma hasta dejarla sin espesor alguno (EII, 486c)

EL profeta no es confidente de Dios, sino harapo sacudido por borrascas sagradas (NEI, 108d)

DE la traducción de experiencias religiosas en proposiciones doctrinales, el automatismo del intelecto infiere mecánicamente consecuencias disformes. La idea de predestinación, por ejemplo, que traduce la efusión de confianza del alma albergada, se convierte en incitación teológica a angustia de réprobo (NEI, 118c)

TODOS perfeccionismo es de cepa pelagiana, aun cuando sea calvinista (NEI, 118d)

DE una doctrina religiosa no es necesario dudar mientras una tesis científica no la corrobora (NEI, 140d)

SI existiera un instinto religioso, en lugar de experiencia religiosa, la religión carecería de importancia (NEII, 69h)

HAY falsas teologías, pero no hay falsas religiones. La piedad pagana de un Jenofonte, por ejemplo, quema un incienso aceptable al Dios verdadero (NEII, 71f)

AL divorciarse religión y estética no se sabe cuál se corrompe más pronto (NEII, 136a)

ABUNDAN los que se creen enemigos de Dios y sólo alcanzan a serlo del sacristán (SE, 28c)

EL peso de este mundo sólo se puede soportar postrado de hinojos (SE, 30f)

LA religión no es conclusión de un raciocinio, ni exigencia de la ética, ni estado de la sensibilidad, ni instinto, ni producto social. La religión no tiene raíces en el hombre (SE, 45g)

RETÓRICA

NADA más retórico que literatura de pueblo joven que se expresa en idioma viejo (EI, 113d)

ENTRE oradores patriotas y oradores demócratas han sido prácticamente copadas las necesidades disponibles (EII, 425b)

RETÓRICA es todo lo que exceda lo estrictamente necesario para convencerse a sí mismo (NEI, 44g)

LAS filosofías comienzan en filosofía y acaban en retórica (SE, 58e)

LA retórica cultural reemplaza hoy la retórica patriótica en las efusivas expectoraciones de los tontos (SE, 74a)

LA retórica de peor gusto es la del que renuncia a la trascendencia sin renunciar a su vocabulario (SE, 74b)

REVELACIÓN

EL concepto de revelación no excluye la preexistencia de nociones similares o idénticas a las nociones reveladas. La revelación no consiste tanto en enseñar una noción nueva, como en autenticar una existente (EI, 29b)

REVOLUCIÓN

DESPUÉS de toda revolución el revolucionario enseña que la revolución verdadera será la revolución de mañana. El revolucionario explica que un miserable traicionó la revolución de ayer (EI, 19c)

LAS teorías revolucionarias violan la historia sin preñarla. Incapaces de amoldar los hechos a sus propósitos, esas teorías son parteras estupefactas de gravideces achacables a padres más marrulleros y ladinos (EI, 60a)

BIENAVENTURADOS los revolucionarios que no presencian el triunfo de la revolución (EI, 208c)

TODA revolución nos hace añorar la anterior (EI, 211d)

LOS revolucionarios no destruyen, a la postre, sino lo que hacía tolerable las sociedades contra las cuales se rebelan (EII, 137d)

LAS revoluciones tienen por función destruir las ilusiones que las causan (EII, 498c)

LAS revoluciones sólo legan a la literatura los lamentos de sus víctimas y las invectivas de sus enemigos (NEI, 16f)

EL revolucionario no descubre el «auténtico espíritu de la revolución» sino ante el tribunal revolucionario que lo condena (NEI, 18g)

LA actividad revolucionaria del joven es el *rite de passage* entre la adolescencia y la burguesía (NEI, 69g)

YA nadie ignora que «transformar el mundo» significa burocratizar al hombre (NEI, 102c)

PARA tener razón el revolucionario necesitaría tener razón superlativamente (NEI, 184d)

LAS revoluciones victoriosas han sido desbordamientos de codicias. Sólo las revoluciones derrotadas suelen ser insurrecciones de oprimidos (NEII, 13g)

LOS orígenes intelectuales de la Revolución Francesa deben buscarse en esos arrabales intelectuales del XVIII donde el ocultismo conspiraba con la envidia y la credulidad con la petulancia. Unas buenas monografías sobre Mercier, Restif, Bonneville, Fauchet, Pontard, etc., etc., esclarecerían mejor el asunto que tanta disertación sobre escritores ilustres (NEII, 38b)

PARA detestar las revoluciones el hombre inteligente no espera que comiencen las matanzas (SE, 33b)

RIQUEZA

SÓLO escapan a la veneración del dinero los que eligen la pobreza, o los que heredan su fortuna. La herencia es la forma noble de la riqueza (EI, 234d)

RIQUEZA ociosa es la que sólo sirve para producir más riqueza (EI, 237g)

EL igualitarismo de las democracias liberales no suprimió a los ricos, meramente a los ricos decentes (NEI, 136c)

A RICOS y a pobres hoy sólo los diferencia el dinero (NEII, 17a)

EL rico, en la sociedad capitalista, no sabe usar del dinero para lo que mejor sirve: para no tener que pensar en él (NEII, 124d)

LA riqueza fluye naturalmente hacia las almas bajas (NEII, 194e)

RITO

EL ceremonial es el procedimiento técnico para enseñar verdades indemostrables. Ritos y pompas vencen la obcecación del hombre ante lo que no es material y tosco (EI, 118c)

LOS que desdeñan los ritos no entienden que pretenden exigirle a cada individuo que reinvente la aventura humana (EI, 120a)

DEBEMOS embalsamar la vida en ritos, para que no se pudra (EII, 371c)

LO que es fórmula debe ser manejado con impersonalidad de rito. Nada es más grotesco que un formulismo caluroso y cordial (EII, 423e)

EL sacrificio de la misa es hoy el suplicio de la liturgia (NEI, 62c)

LA inteligencia inventó los ritos para amparar al hombre contra la sinceridad del tonto (NEI, 62h)

AL suprimir determinadas liturgias suprimimos determinadas evidencias. Talar bosques sagrados es borrar huellas divinas (NEI, 71g)

NO importa el número de adeptos de un culto mientras adoren ritualmente. Pero cuando adoran opinando, más vale venerar a un dios abandonado (NEII, 7of)

LOS ritos preservan, los sermones minan la fe (SE, 90a)

ROMANTICISMO

EL romanticismo expresa esencialmente el anhelo de no estar aquí; aquí en este sitio, aquí en este siglo, aquí en este mundo (EI, 318e)

RUTINA

ARTE, literatura, filosofía, religión, son actividades frívolas, si no son rutinarias. Todo boato aquí es fraudulento (EII, 236d)

LA rutina es el escenario predilecto de las epifanías (SE, 73g)

SABIDURÍA

LA sabiduría no consiste en moderarse por horror al exceso, sino por amor al límite (EI, 38d)

LA sabiduría se reduce a no enseñarle a Dios cómo se deben hacer las cosas (EI, 56e)

LA inteligencia se apresura a resolver problemas que la vida aún no le plantea. La sabiduría es el arte de impedirselo (EI, 281c)

SABIO es el que no ambiciona nada viviendo como si ambicionara todo (EI, 338f)

SAGRADO

EL mundo es sacramental o soso (EI, 47d)

ALGO divino aflora en el momento que precede el triunfo y en el que sigue al fracaso (EI, 56f)

¿CÓMO puede vivir quien no espera milagros? (EI, 99e)

CUANDO cese la última oración al último fetiche, el universo se desvanecerá en la nada (EI, 446e)

LAS fuerzas de la naturaleza son epifanías religiosas, pero no divinas. Entre el mundo profano y el mundo divino, hay un mundo sagrado (EII, 77c)

LOS dioses son campesinos que no acompañan al hombre sino hasta las puertas de las grandes urbes (EII, 223d)

SALVACIÓN

LA sola intención sólo salva al que no cree que salva sola (NEI, 14of)

SENSUALIDAD

LA verdadera sensualidad es avidez de la eternidad de su objeto (EI, 184b)

LA sensualidad es la posibilidad permanente de rescatar al mundo del cautiverio de su insignificancia (EI, 239f)

SENTIDO COMÚN

EL sentido común no es atributo de la naturaleza humana, sino legado de la historia. Disipable fácilmente (EII, 286e)

SERENIDAD

LA serenidad es el fruto de la incertidumbre aceptada (EI, 28of)

SERIEDAD

SERIO es lo que los hombres serios creen juego (EII, 311a)

SEXO

EL sexo no resuelve ni los problemas sexuales (EI, 131a)

LA sensualidad es primicia de la redención de la carne y la sexualidad cumplimiento del veredicto que la condena (EI, 145b)

EL erotismo se agota en promesas (EI, 213b)

LA novela pornográfica abortará siempre, porque la cópula no es acto del individuo, sino actividad de la especie (EI, 451e)

«PUREZA», «poesía», «autenticidad», «dignidad», son las voces claves del actual léxico técnico para hablar de cualquier relato pornográfico (EI, 457d)

LA castidad, pasada la juventud, más que de la ética, hace parte del buen gusto (EII, 90b)

EL siglo XIX no vivió más angustiado con sus represiones sexuales que el siglo XX con su liberación sexual. Obsesión idéntica, aun cuando de signo contrario (EII, 164a)

NO es obviamente la importancia de la economía o del sexo lo que los reaccionarios negamos, sino la índole económica o sexual del valor (EII, 370a)

EL problema no es la represión sexual, ni la liberación sexual, sino el sexo (EII, 385f)

LA promiscuidad sexual es la propina con que la sociedad aquieta a sus esclavos (EII, 421g)

LA educación sexual se propone facilitarle al educando el aprendizaje de las perversiones sexuales (NEI, 186c)

MONÓTONO, como la obscenidad (NEII, 55d)

LA impudicia es el disolvente de la sensualidad (NEII, 71c)

EL que tiene la paciencia de leer un libro pornográfico despierta mi admiración y mi curiosidad (NEII, 78e)

NO hay zona del alma que el sexo no pueda corromper finalmente (NEII, 108d)

LA opresión comienza, según el moderno, donde se prohíba alguna inmundicia (NEII, 153d)

ESTE siglo ha logrado convertir el sexo en práctica trivial y tema tedioso (NEII, 161b)

EL escritor moderno olvida que tan sólo la alusión a los gestos del amor capta su esencia (SE, 21a)

SIGNIFICADO, SÍMBOLO

EL problema del seudo-significado es extraño: ¿qué creemos decir cuando decimos lo que nada significa? (EI, 321a)

EN los mejores versos el significado es apenas un breve relámpago nocturno (EI, 343d)

UN significado no se traduce, se expresa (EII, 412c)

SEGUIR tratando como símbolo lo que degeneró ya en signo es la marca del retor (EII, 413b)

LOS libros que mejor se prestan a infinidad de interpretaciones simbólicas son los que sólo pretenden tener significado literal. Una sola interpretación agota el libro con pretensión simbólica (NEII, 166d)

EL vulgo trata con acertada discreción al escritor ilustre: celebra su nombre e ignora sus libros (NEII, 167g)

LA existencia de la obra de arte demuestra que el mundo tiene significado. Aun cuando no diga cuál (SE, 30c)

EL símbolo susceptible de traducción carece de importancia: en el símbolo debe formularse una experiencia última (SE, 34i)

EL seudesignificado sigue siendo el medio de expresión predilecto de los críticos de literatura y arte (SE, 120c)

SILENCIO

EL día se compone de sus momentos de silencio. Lo demás es tiempo perdido (SE, 67b)

SISTEMAS

HAY que agitar nuestras soluciones para que no se depositen en sistema (EII, 249d)

EL fragmento incluye más que el sistema (EII, 362f)

CUANDO un sistema suministre respuestas automáticas a todas las preguntas, cambiemos el sistema (NEI, 50e)

SOCIALISMO

QUIENES disculpan su abyección pretendiéndose «víctimas de las circunstancias» son socialistas doctrinarios. El socialismo es la filosofía de la culpabilidad ajena (EI, 20f)

CUANDO definen la propiedad como función social, la confiscación se avecina; cuando definen el trabajo como función social, la esclavitud se acerca (EI, 138d)

LLÁMASE socialista la economía que monta laboriosamente los mecanismos espontáneos del capitalismo (EII, 32d)

SOCIALISMO nacional es la definición exacta del nacionalsocialismo (NEII, 211a)

SOCIEDAD

EL cemento social es el incienso recíproco (EI, 88a)

LOS tejidos sociales se canceran, cuando los deberes de los unos se transforman en derechos de los otros (EII, 210d)

LA atomización de la sociedad deriva de la organización moderna del trabajo: donde nadie sabe concretamente para quién trabaja, ni quién concretamente trabaja para él (SE, 35b)

SOLEDA

LIMITAR nuestro auditorio limita nuestras claudicaciones. La soledad es el único árbitro insobornable (EI, 12a)

QUE alguien simule escuchar es lo más que esperamos cuando no decimos tonterías (EI, 88c)

EL oyente atento es un futuro locutor que acecha a su víctima (EI, 88d)

DE otro ser no sabemos finalmente sino lo que quiera contarnos (EI, 231b)

LA soledad que hiela no es la carente de vecinos, sino la desertada por Dios (NEII, 185g)

SUBJETIVISMO

EL subjetivismo es la garantía que el hombre se inventa cuando deja de creer en Dios (SE, 36a)

SUICIDIO

SIEMPRE se trata de suicidio, cuando algo auténtico muere (EI, 117a)

TALENTO

EL talento nace por generación espontánea, pero parece que haya épocas intelectualmente asépticas, como la nuestra (NEI, 77g)

AL talento no deben tolerársele ni reclamos, ni quejas. El talento es el único premio (NEI, 150g)

TECNOLOGÍA

LA técnica no cumple los viejos sueños del hombre, sino los remeda con sorna (EI, 22b)

LA fealdad de un objeto es condición previa de su multiplicación industrial (EI, 90c)

PARA no pensar en el mundo que la ciencia describe, el hombre se embriaga de técnica (EI, 406a)

EL técnico se cree un ser superior, porque sabe lo que, por definición, cualquiera puede aprender (EII, 38a)

LOS tres enemigos del hombre son: el demonio, el estado y la técnica (EII, 75a)

LA mentalidad moderna no es la inventora de la técnica sino de los fines que la pervierten (EII, 455b)

SU serio entrenamiento universitario blinda al técnico contra cualquier idea (NEI, 96e)

LA estupidez del individuo es aproximadamente proporcional al entusiasmo que una máquina le despierte (NEI, 130f)

ESPERAR que la vulnerabilidad creciente de un mundo crecientemente integrado por la técnica no exija un despotismo total, es mera tontería (NEI, 140c)

TEOLOGÍA

EL teólogo deprava la teología queriendo convertirla en ciencia. Buscándole reglas a la gracia (NEI, 35f)

EL teólogo, visiblemente, tendrá más sorpresas que la beata (NEI, 112a)

LAS teologías modernas suelen ser contorsiones de teólogo para no confesarse a sí mismo su incredulidad (NEII, 41b)

LA teología es descriptiva o blasfematoria (NEII, 43d)

LAS piruetas del teólogo moderno no le han granjeado ni una conversión más, ni una apostasía menos (NEII, 141g)

LAS disertaciones teológicas suelen fracasar porque pretenden sacarles conclusiones lógicas a metáforas (SE, 138f)

TERRORISMO

EL terrorismo no surge donde existen opresores y oprimidos, sino donde los que se dicen oprimidos no confrontan opresores (NEI, 29d)

TIEMPO

EL tiempo es menos temible porque mata que porque desenmascara (EI, 26e)

AÚN sabiendo que todo perece, debemos construir en granito nuestras moradas de una noche (EII, 191c)

A LA larga sólo la prosa seca le es incomedible al gusano (NEII, 143a)

TODA discontinuidad es aproximación al tiempo de la materialidad pura (NEII, 194a)

TIRANÍA

LA más execrable tiranía es la que alegue principios que respetemos (EI, 124e)

POCOS lectores saben leer sin sentirse vigilados por las modas literarias de su tiempo (EII, 444d)

TOLERANCIA

TOLERAR no debe consistir en olvidar que lo tolerado sólo merece tolerancia (NEI, 77b)

TRADICIÓN

LA continuidad de Occidente se quebró desde que el libro viejo dejó de contener enseñanzas para volverse documento (EI, 116a)

LA tradición pesa sobre el espíritu como el aire sobre las alas del avión (EI, 154b)

GRAN escritor es el que transforma en razones, inconscientemente, los prejuicios de sus antepasados (EI, 305c)

UNA tradición no es un supuesto catálogo de virtudes que se enfrenta a un catálogo de errores, sino un estilo de resolver problemas. La tradición no es solución petrificada, sino método flexible (EI, 331e)

EN el imperio del espíritu nadie conquista sino el reino que hereda (NEI, 41g)

PADRE moderno es el dispuesto a sacrificios pecuniarios para que sus hijos no lo prolonguen, ni lo reemplacen, ni lo imiten (NEI, 181d)

EL pasado parece no haber dejado herederos (NEII, 16e)

TRADUCCIÓN

LA traducción omite lo que más importa en un texto: que no es lo que dice su autor, sino lo que dice su idioma (NEII, 139a)

TRASCENDENCIA

DE la trivialidad de la existencia no podemos evadirnos por las puertas, sino por los tejados (EII, 413e)

EL afán con que hoy se le busca explicación a todo en la psicología del inconsciente es reflejo de la angustia moderna ante la trascendencia (EII, 496d)

EL error no está en soñar que existan jardines secretos, sino en soñar que tienen puertas (NEI, 27e)

EN lugar de adquirir pulpa, espesor, substancia, la vida se decolora, se amengua, se empobrece, cuando no se cree en otra (NEII, 59c)

SÓLO lo inalcanzable merece ser deseado, sólo lo alcanzable buscado. El que busca lo inalcanzable se enloquece, el que desea lo alcanzable se envilece (NEII, 60e)

INTERIORIZAR no es pasar de la trascendencia a la inmanencia, sino de la exterioridad a la trascendencia (SE, 124i)

TRASCENDENTALES

TRATEMOS de conducir nuevamente las nociones de bien y de belleza al sitio donde el griego las vio coincidir (NEII, 63f)

EL comportamiento estéticamente satisfactorio es el ético (NEII, 145b)

BIEN y belleza no se excluyen mutuamente sino donde el bien sirve de pretexto a la envidia y la belleza a la lujuria (NEII, 159d)

ÉTICA y estética divorciadas se someten cada una más fácilmente a los caprichos del hombre (NEII, 193d)

TRIVIAL

LA trivialidad nunca está en lo que se siente, sino en lo que se dice (EI, 335b)

UN texto difícil no nos irrita, si al descifrarlo no nos encontramos cara a cara con una trivialidad, como en las letras actuales (SE, 142g)

UNIVERSIDAD

LA universidad educa en cuanto enseña al joven a apasionarse por todo lo que le será inútil más tarde (EII, 260d)

LAS universidades son el pudridero de las letras (EII, 383d)

LA universidad es el sitio donde los jóvenes debieran aprender a callar (NEI, 68g)

UN fichero nutrido, una biblioteca imponente, una universidad seria, producen hoy esos aludes de libros que no contienen ni un error, ni un acierto (NEII, 149f)

UNIVERSO

EL universo no resulta de lectura difícil porque sea texto hermético, sino porque es texto sin puntuación. Sin la entonación adecuada, ascendente o descendente, su sintaxis ontológica es ininteligible (EII, 79e)

LA filosofía, infortunadamente, consiste en un discurso, que si no es coherente no es nada, sobre un universo, que no es nada si es coherente (EII, 138c)

EL universo no es sistema, es decir: coherencia lógica. Sino estructura jerárquica de paradojas (EII, 151e)

EL universo es importante si es apariencia, insignificante si es realidad (NEI, 37f)

PARA que haya ciencia se necesita postular la insignificancia del universo. La neutralidad axiológica no es conclusión científica, sino postulado metodológico (NEI, 71e)

LA presencia de la poesía reduce el universo a impostura (NEII, 187a)

UTOPIÍA

MIENTRAS más borrosa sea una meta más fácil resulta justificar en su nombre cualquier acto

La utopía es el clima tutelar de las matanzas (NEI, 170g)

EN todo utopista duerme un sargento de policía (NEII, 111b)

VALORES

LOS valores no tienen «sanción sobrenatural». Los valores son la sanción sobrenatural (EII, 368f)

LA axiología es la única ciencia puramente empírica

El valor es la única presencia totalmente autónoma (NEII, 86h)

VANIDAD

LA vanidad no es afirmación, sino interrogación (EI, 88f)

VEJEZ

ENVEJECER es catástrofe del cuerpo que nuestra cobardía convierte en catástrofe del alma (EI, 92a)

EL episodio más patético es el de la indiferencia con que la mera juventud finalmente mira la vejez más ilustre (EI, 92c)

ATRIBUIR a la vejez la hez acumulada de una vida es el consuelo de los viejos (EI, 94c)

LA distancia entre jóvenes y viejos es hoy igual a la de siempre. Hoy se habla de «abismo» entre generaciones, porque el adulto actual se niega a envejecer y el joven, con el irrespeto debido, le asegura que envejeció (EII, 17d)

HOY el anciano es tan inútil como el animal viejo. Donde no hay alma que los años tal vez ennoblezcan, sólo queda un cuerpo fatalmente envilecido (EII, 76d)

EL que no se anticipa a la vejez no prolonga su juventud, sino corrompe hasta sus recuerdos (EII, 107a)

LA sociedad moderna procede simultáneamente a volverse inhóspita a los viejos y a multiplicar su número, prolongando su vida (EII, 112f)

YA no existen ancianos sino jóvenes decrepitos (EII, 381a)

SÓLO la vejez del hombre inteligente no es siniestra porque sólo la inteligencia no envejece (EII, 482e)

VERDAD

LAS verdades convergen todas hacia una sola verdad — pero las rutas han sido cortadas (EI, 28d)

LA verdad es la dicha de la inteligencia (EI, 39f)

TODA verdad es riesgo que nos parece valer la pena tomar (EI, 48e)

AUN cuando toda verdad sea estrictamente indemostrable no es imposible contaminar con ella a algún incauto (EI, 51a)

NUESTRA ignorancia asigna a las teorías explicativas de la historia, el sitio donde las podemos admirar. Cualquier teoría fracasa donde somos menos ignorantes (EI, 103b)

VERDAD es aquello que cualquier imbécil refuta (EI, 114f)

NUESTRAS verdades son demasiado ciertas para que caigamos en la impropiedad de apuntalarlas con las doctrinas científicas de moda (EI, 449b)

HAY que desnudar la verdad, no desollarla (EII, 378d)

LAS verdades posan, pero no anidan (NEI, 101b)

LAS verdades mueren estranguladas por los bastardos que engendran al cohabitar con tontos (NEI, 109e)

TODA verdad nace entre un buey y un asno (NEI, 122f)

LA intensidad luminosa de ciertas verdades las vuelve invisibles (NEI, 174e)

LA verdad no necesita la adhesión del hombre para ser cierta (NEI, 180e)

VIAJES, COMUNICACIONES

LAS comunicaciones fáciles no vivifican las regiones apartadas sino les empobrecen la substancia (NEII, 48d)

EL turismo facilita el acceso a los sitios que no vale la pena visitar sino cuando son difícilmente accesibles (NEII, 57a)

VIDA

EL único que agradece a la vida lo que la vida le da, es el que no espera todo de la vida (EII, 180e)

«HABER vivido mucho» suele significar meramente la asidua frecuentación de prostíbulos (EII, 369e)

VIRTUDES

DUDAMOS de la importancia de muchas virtudes mientras no tropezamos con el vicio contrario (NEII, 51d)

LA virtud puede ser espectáculo monótono, pero a la postre es la única práctica divertida (NEII, 70d)

